

మేనేజింగ్ ఎడిటర్

సంస్థాపకులు

శ్రీ శే|| వి.వి. రాఘవయ్య



శ్రీమతి వి. లీలావతి

రాఘవయ్య

జనవరి 1974

సహకార సంపాదకుడు : వేమూరి సత్యనారాయణ

సంపుటి 18

విషయసూచిక

సంచిక 12

మయసభ	8	ఎ. రామసంజీవి
పదబంధ ప్రహేళిక	14	శ్రీశ్రీ
రసవనీత	16	అవసరాల రామకృష్ణారావు
ప్రేమసింహాసనం (సీరియల్)	17	యద్దనపూడి సుబోధనారాణి
అలజడి	33	మల్లాది వెంకటకృష్ణమూర్తి
పిచ్చిదాని గీత	43	సి. శైలకుమార్
తెలుపు నలుపులు	49	ఎలక్ట్రాన్
పడిమట సంధ్యారాగం (సీరియల్)	53	సీరియల్ చివరి భాగం:
దూదిపులి	67	దాట్ల నారాయణమూర్తి రాజు
దేవుని ముగింపు	78	గుడిమెట్ల గోపాలకృష్ణ
పూలూ—ముళ్ళూ (సీరియల్)	81	ఐ.వి.యస్. అచ్యుతవల్లి
బందీ	95	శ్రీదేవి
వరమపదసోపానం	103	మధురాంతకం నరేంద్ర
కన్నీరు నిండిన పన్నీరు బుడ్డి	109	అన్నపూర్ణ
నెహ్రూదృష్టితో ప్రీతి	116	ఉపద్రష్ట శారదామూర్తి
నీనిమా	121	యస్వినారాయణ
ఇంకా కవితలూ, కార్టూన్లూ, జయదేవ్ (వి)చిత్ర విజ్ఞానం:		

నవలానుబంధం

ప్రేమ విపాసి—తోటకూర ఆకాలత

ముఖచిత్రం: 'అతని కంటే ఘనుడు'లో జయప్రద

జ్యోతి, 17-B రాజారాం కాలనీ, P. B. నెం. 2850, మద్రాసు-600 024.

ఫోన్: 423123. సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో రు. 42/)

‘అమ్మా,
నాకప్పుడే 3 నెలలు నిండాాయి!’



‘అవును, ఇప్పుడే ప్రారంభించాలి

ఫారెక్స్®,

మీ పాపాయికి ఘన ఆహారాలు

ఇవ్వడం ఆరంభించేందుకు

డాక్టర్లు సిఫార్సు చేసేది **ఫారెక్స్®**

సత్వరమైన సంపూర్ణమైన

పెరుగుదల కోసం పాపాయికి

ఆదర్శ వంతమైన ఘన ఆహారం



రింటాన్ GLF 62 170 71

వియంతు ఒక గ్రంథిలయం నెలకొలిపు! షాసరిక వికాసానికి మెలికొలిపు!!

అందుకే వికాస గ్రంథిలయ పథకం

మొదటి నెలలో సభ్యత్వ రుసుము రూ. 4 లతోపాటు
ప్రతినెల రూ. 10 లు చొప్పున 12 నెలలు చెల్లించండి!
మొదటి 3 నెలలు మోడు పాండుతోయే కష్టం.....

మొదటి నెల:

- డా. కౌట్రపాటి గంగాధర చివ్విగారి అమృత మధనం
- డా. సి. ఆనందారావు గారి పాండు బుద్ధి
- శ్రీమతి కురుమవారి విజయలక్ష్మి గారి ఒక ఇంట కలసి తరువాత
- బహుమతి కాపి: శ్రీమతి మోహిణి కృష్ణం నరసింహారావు గారి నెరవేర్పులు

రెండవ నెలలో:

- శ్రీరాజగోపాలరావు గారి నాకు పాటి చెయ్యాలనుచు
 - శ్రీ అల్లరామలింగయ్య గారి ?
 - శ్రీమతి బేవలిమణి నాట్ర గారి ?
- ఉద్ఘాటన అంతటా పజింట్లు కావాలను!

రెండవ నెల:

- కళిప్రభాకర్ అతనిం
- బిబి శివయ్యం
- శ్రీమతి గంగారావు బీరా శివరాం
- మిస్. మధుమతి
- డా. కె. విక్రమ్ కుమారి గారి పథవిహితులు ఎవరు ?
- బహుమతి కాపి: కీ||సో|| భమిపాటి కామేశ్వరరావు గారి కాలక్షేపం

మూడవ నెల:

- ఎమ్మెల్యే గారి ఎలమోచి తాండ్ర
- శ్రీమతి ప్రదీపా బి. కృష్ణారావు గారి మనోమందిరం
- శ్రీధర గారి నాల్గవ
- బహుమతి కాపి: భమిపాటి రాధాకృష్ణ గారి నీకాసం



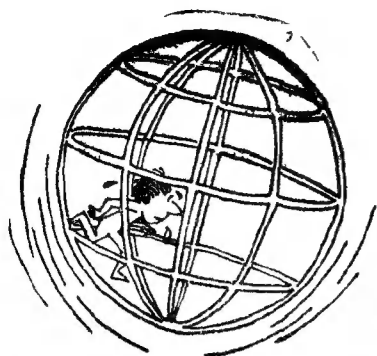
వివరించు:

అతో వియంతు పైజెర్

ఋక్ సర్వసత్ సర్వ
సర్వసత్ సర్వసత్
మొదటి నెల, రెండవ నెల
తొలి: మొదటి నెల

DIMPLE

DESIGNERS



మయూర

విశ్వేశ్వరయ్యగారిది కలకలలాడే సంసారం.

పెద్దబ్బాయి రామం ఒక గవర్న-మెంటు కంపెనీలో ఆఫీసరు. ఇద్దరమ్మాయిలకూ పెళ్ళిళ్ళయ్యాయి. పెద్దల్లుడు రైల్వేలో సూపరింటెండెంటు. చిన్నల్లుడు స్ట్రీట్ స్టాంబ్ లో ఇంజనీరు. చిన్నకొడుకు లక్ష్మణ్ కాలేజీలో చదువుతున్నాడు. అఖిది లలిత ఆయిదో తరగతిలో వుంది కూతుళ్ళు అల్లుళ్ళు దీపావళికవి వచ్చారు. విశ్వేశ్వరయ్య, దుర్గాంబా చాలా అనందపడిపోయారు. కొత్తిబట్టలు, పిండిసంటలు, హాస్యాలు, విందులు, వినోదయాత్రలు. విసురుతో వారంరోజులు చాల సరదాగా గడిచాయి.

‘ఇంక తిరుగు ప్రయాణం అవుతామండీ!’ అన్నారు వచ్చినవాళ్ళు.

అయిష్టంగా ఒప్పుకున్నారు ఇంటివాళ్ళు.

మామూలుగా ఏడాదికొకసారి ఇచ్చే బోనసు చాలదు ఏడాదికి రెండుసార్లు బోనసు ఇవ్వాలి అంటూ రామం వాళ్ళ కంపెనీలో అందరూ సమ్మతించేస్తుండడం

వల్ల ఆతగానికి రెండువారాలయి ఆఫీసు లేదు. అంచేత అతడున్నూ, ఇద్దరు బావలున్నూ కలిసి ఓజర్వేషన్ చేయించుకొద్దామని ఇంటినుండి బయలుదేరారు.

మామూలుగా నయితే వాళ్ళ పీడిచిపరి ఆటోరికాలుండేవి. కాని అవాళ కనపడలేదు.

“రైల్వేచ్చే వేళ కదా, అంతా ఆఫీస్ నోవైపు వెళ్ళివుంటారు-” అన్నాడు పెద్దల్లుడు.

“పోనైండి, బస్సులో వెళ్దాము” అని చిన్నల్లుడు సూచించాడు.

రామం నవ్వాడు.

అల్లుళ్ళిద్దరూ ప్రశ్నార్థకంగా చూచారు.

‘గొల్లల గోత్రాలు గొల్లల తెరుక’- అన్నట్లుగా ‘సిటీబస్సుల గోత్రాలు సిటీ జనుల తెరుక’కదా అంచేత రామం సూతమహాముని పోజులో వివరణ మొదలుపెట్టాడు.

“బావలారా! మా పూళ్ళో తిరిగే నాలుగు చక్రాల బళ్ళ పేర్లయితే సిటీ బస్సులు కాని మాదిమాత్రం ‘సిటీ’కాదు. విజానికిది అనారోగ్యంతో వాపు పెరిగిన

కృష్ణ సమీపించు జి.వి.ఆర్.పిక్చర్స్

తప్పక చూడండి!

కళ్యాణ శ్రీ



మృజు కలర్



నిర్మాత:
జి.వి.రామమూలరావు
ప్రొడక్షన్
మానిక్యండ్ మూలరావు M.A.

స్క్రిన్ ప్లే
జి.హనుమంతరావు
నిర్మాత
జి.ఆదిశేషగిరిరావు B.Sc.



త్రీ ఫిలింస్ *

NEELAY

విశేష కళాకారత్రిఫిలింస్ జ్ఞాన త్రివిధకళామూలరావు కల్యాణ యన్ వైకె కుబ్జెర్ల

కుగ్రామం. అంచేత ఇక్కడ పల్లెల్లోని సుఖాలు అంటే మంచిగాలి, చిక్కటి పాలు, తాజాకూరలు లాటివి వుండవు అలాగని పట్నాల్లోలా మంచి రోడ్లు, రవాణాసౌకర్యాలు, ఆస్పత్రి, విద్యా వసతులు వుంటాయా అంటే అవీ వుండవు! వెరసి, అటు పల్లెల్లోనివి, ఇటు పట్నాల్లోనివి అసౌకర్యాలన్నీ కలబోసి వుంటాయి ఉభయభ్రష్టత్వం చెందిన ఈ వూరిలో—”

“తెలుగుదేశం పట్నాలన్నీ అంతే కదా .” అన్నాడు చిన్నల్లడు.

“అవునుకూండి అలనాటి శివ ధనుస్సునెత్తడానికి ఈనాటి రాజబాబు ప్రయత్నించినట్లు, ఎదిగి ఎదగని ఈ వూరు ఏదెనిమిది లక్షల జనాభాను మోయ బూనడంవల్ల—బిస్సులు చాలవు; రోడ్లు చాలవు. రోజుకోదోట బిస్సువారికి వూరి వారికి ఘర్షణ; వారానికోసారి బిస్సువారికి బిస్సువారికి పోరాటం. నెలకోసారి ఒక బిస్సు ప్రమాదం! అందులో కనీసం సగటున ఇద్దరయినా చావడం; పిటీ బిస్సులవారి ఈ “జనాభా పెరుగుదల నిరోధక కార్యక్రమం” నవ్వుక విద్యార్థులు బిస్సుల్ని తగలబెట్టడం. ఈవిధంగా మా నగరం విరాజిల్లుతుంటే...”

“అలాగయితే బిస్సులు జాతీయం చేయకూడదా-” పెద్దల్లడి ప్రశ్న.

లేటు ఎస్వీ రంగారావులా గంభీరంగా నవ్వాడు రామం. “పిటీ బిస్సు రూట్లు జాతీయం అనేది ఓ గొప్ప కామెడీ...” అంటూ అచ్చునేయడానికి వీలుకాని నిజాలను వివరించాడు.

బావలిద్దరూ “అహా! ఏమి ఇతగాడి

లోకజ్ఞానము. ఎందుకితడు హస్తమార్కుడయి రాజయిపోకుండెను?” అని ఆశ్చర్యపడ్డారు.

ఇంతచేసే వాళ్ళు మెయిన్ రోడ్ కొస్తే రోడ్ చాల వికాలంగా కనిపించింది. కారణమడిగితే సిటీబిస్సులు సమ్మెటండి అన్నెప్పారు. ఎందుకయ్యా అంటే ఆ బిస్సుల్లో పనిచేసే డ్రైవర్లు, కండక్టర్లు, క్లీనర్లు—పిళ్ళంతా “తమ కిప్పుడున్న ఓనర్లు మంచివాళ్ళు కారనీ, అంచేత ఓనర్లు మారి వేరే ఓనర్లు—కావాలనీ” సమ్మె మొదలుపెట్టారట.

“ఇదేం విడ్డూరమండి బస్సెవడి దయితే వాడు ఓనరవుతాడు కాని బిస్సు. అందులో పనిచేసే వాళ్ళు అలాగే వుండి ఓనర్ ను మానమనడమేమిటి—” అని పెద్దల్లడడిగితే బస్టాపులో ఒకాయన సమాధానం చెప్పాడు. “దా న్నేముందండి. కాన్స్టిట్యూషన్ మారిస్తే సరిపోతుంది” అన్నాడు ఆ చేతిలోని సిగరెట్టును ఈ చేతికి మార్చుకుంటూ.

ముగ్గురు వీరులూ కలిసి కాస్త దూరం నడిచి రిక్నాలు మాట్లాడుకున్నారు. మామూలుగా అక్కడినుండి స్టేషనుకు రూపాయి పుచ్చుకునే రికావాడు నాలుగురూపాయ లడిగాడు. వాడిని వద్దని ఇంకొకడిని కేకేస్తే అయిదడిగాడు. దిమ్మ తిరిగి పోయింది ముగ్గురికి.

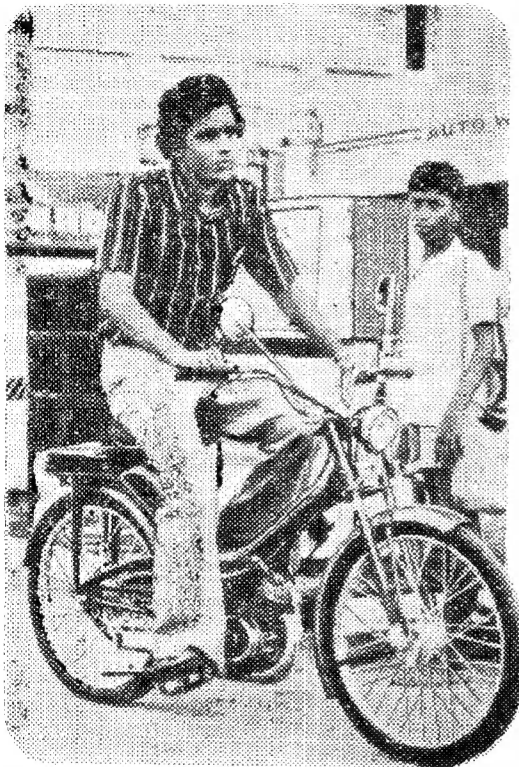
“దళితవర్గం తిరగబడిందన్నమాట!” అన్నాడు పెద్దల్లడు.

“పీడితులు పీడకులుగా మారే సంది యుగం ఇది”—అన్నాడు చిన్నల్లడు.

“అయ్యా! కైతకాలు మాని రిక్నాలెక్కు—” అని రెండున్నర రూపా

మోపెడ్స్ మరియు సువేగా మోపెడ్స్ వేదము నెం 1

“తక్కువ పెట్రోల్తో మోపెడ్ యెక్కువ దూరం పోవాలని నేను కోరుకొన్నాను— సువేగా కొనేవరకు—



సువేగా సర్కిక్రా త ఎస్ఎస్ సీరిస్ కార్బురెటర్ ద్వారా ఒకేఒక రిటర్డ్ పెట్రోల్ నకు 70 కిలోమీటర్ల నిలకతైన వేగాన్ని ఛార్జిగా యివ్వగల మోపెడ్.

ఇక మనము బేదాలను పరిశీలిస్తాము.

మోపెడ్స్ అన్నియు ఒకేవిధంగా ఉత్పత్తి కావేవని మీకు తెలుసు గదా. సువేగా బేదాలను గమనించి చూడండి.

* సువేగా—బ్రదర్లగల మోపెడ్.

దిక స్పిర్త్ వమునకు వెయిన్ నహాయే ప్రయోజము మురియు లో వైఫిన్ బలమైన పెట్రై రూపమున సెక్వెన్ ప్రేము గలిగి ఉంది.

* సువేగా—మన్నికగల మోపెడ్.

దిట్టమైన క్రామ్డ్ అల్యూమినియం మిశ్రమ సిరిందర్లు యిందుగలవు.

ఇవి వెనుకవైపు కాకిడి తట్టు కొంటూ, గడుతులుగత రోడ్లలో

కదలకుండా సుఖంగా ప్రయాణము చేయుటకు మా డీలక్స్ గందు

అమర్చబడియున్నవి. మెయింటెనెన్సు మరియు మరామత్తుల

ఖర్చులు తక్కువ.

సువేగా—డిలక్స్: ఇంటి సీటు గల మోపెడ్. ఇందువలన రెండు

విరాల హిడుపు సాధించవచ్చు.

సువేగా—తేలికగా బయలుదేరు మోపెడ్. ఇది ఒకే ఒక వెల్వెట్ బయలుదేరుతుంది.

వెనుకు చూవద్దు-సువేగా కొనండి. వివరములకు మా సమీక్షకుంధరి సువేగా డీలరును కలుసుకోండి

నాకోరిక ఫలిస్తుందని నేను అనుకోలేదు.”

Suvarna

సువేగా సాటిలేని మోపెడ్ కు మరొక పేరు.



మోపెడ్స్
ఇండియా
లిమిటెడ్

8దవది అండ్ ప్రజెక్

SAA/MIL/119/TEL

యిలకో రిక్తా చొప్పున రెండు రిక్తాలు తెచ్చాడు రామం.

ముగ్గురు రిక్తా రథులు రైల్వేస్టేషన్ చేరారు. అక్కడ చైనా జనాభా అంత జనం వున్నారు. కొన్నేసి పూళ్ళకు వెళ్ళేవారికి ఒకటిచొప్పున అనేక కొంటర్లు అవికాక మొదటి తరగతివి కొన్ని. ప్లాట్ ఫారం టిక్కెట్లకు ఒకటి, ఇలాగ ఎన్నో కొంటర్లున్నాయి. మామూలు నాటోటి నీటోటిగా దెవడయినా వెళ్ళి వున్న 13 కొంటర్లలో దేనిమెదుట నించోవాలో తెలియక, తికమక పడిపోకుండా, కొంటర్ల వివరాలుచెప్పే, 'ఏచారణ' కొంటర్ ఒకటి ఏర్పాటుచేశారు రైల్వేవారు! (మరి వారు "నదా మీ సేవలో" వుంటారు కదా.) 'ఏచారణ' క్యూలో అరగంట నిల్చున్నాక—

“మీకు రాయపూర్ టిక్కెట్టు కావాలన్నారు కదూ 'తిరుపతి వైపు' అని రాసిపెన్న ఆరో నెంబరు కొంటర్ కు వెళ్లండి” అని ఆ రహస్యాన్ని వివరించాడు క్లర్కు.

ఇంక పడ్డానికి ఒంట్లో ఆశ్చర్యం మిగలని చిన్నల్లుడు ఆరో నెంబర్ క్యూలో అతుక్కుని, తీరా బుకింగ్ విండో దగ్గర కెడితే—అక్కడి గుమస్తా—“ఆ డివిజన్ లో రైళ్ళరాకపోకలన్నీ అస్తవ్యస్తంగా వున్నాయి. కనుక తీరాచేసి రిజర్వేషన్ చేసుకుని స్టేషన్ కొచ్చాక రైలు రారేదేమని అడగండి—” అని తథాగతోది తాతలాగున రైలు వైరాగ్యం బోధిస్తున్నాడు.

“అదెందుకలాగ?”

“అటువెళ్ళే రైళ్ళన్నీ మేము నడపా

లని ఈ డివిజన్ సిబ్బంది, కాదు కాదు మేము నడపాలని ఆ సిబ్బంది వాదించు కుని ప్రస్తుతానికి అదేదో తేలేదాక ఎవరూ నడపకూడదని ఒప్పందం కుదుర్చు కున్నారు. ఒప్పందమీద ఇరుపక్షాల వారు సంతకాలు విన్ననే పెట్టారు .”

ఇది విన్న ఒక సర్పంచ్ గారు . “అదేటండి రైలుబళ్ళు నడపాలని ఆళ్ళూ ఈళ్ళూ ఓదించుకుంటున్నారు గదా చెరో అయిదుబళ్ళు ఇచ్చేస్తే పోలా—”

నీరసంగా వవ్వారు జనం. అందులో ఒక మనలాయన—“మా చిన్నప్పుడు ఆరున్నరకు మెయిలంటే ఆరున్నర మెయిలే! ఇప్పుడంతా హరిపోయింది. ఆరోతారీకు రావాల్సిన మెయిలు ఎనిమిదో తారీకున వస్తే ఏడుకొండలవాడికి జత్తు ఇస్తామని మొక్కుకుంటున్నారు” అని వాపోయాడు.

రాయపూర్ వెళ్ళాల్సిన చిన్నల్లుడి పరిస్థితి ఇలాగయితే, బెంగళూరు వెళ్ళాల్సిన పెద్దల్లుడికి ఇంకో సమస్య ఎదురయింది. అటువైపు మీటర్ గేజిని బ్రాడ్ గేజ్ చేయాలని పట్టుపట్టిన ప్రతిపక్షం వాళ్ళు రైలుపట్టాలమీద పడుకుంటున్నారట. అందుకని ఈవిధంగా నిరసన తెలిపే జనం పడుకోవడానికి వేరుగా ఒక రైలుమార్గం కావాలంటూ అఖిల పక్ష కార్యాచరణ సఘం అలజడి చేస్తూందట. అంచేత అదేదో తేలేదాక అటు వైపుకు రైళ్ళు లేవుట.

ముగ్గురూ ఒకరిమొహం ఒకరు చూచుకున్నారు. నవ్వునామని ప్రయత్నించారు. నవ్వారు. రైల్వేస్టేషన్ బయటికొచ్చారు. ఆ గంటలో బయటస్థితిలో 'విప్లవాత్మక

మైన' మార్పు వచ్చింది. పక్క పక్క ధియేటర్లలో ఇద్దరు కథానాయకుల చిత్రాలు విడుదలయిన సందర్భంగా రెండు ఆభిమాన సంఘాలవాళ్ళు కొట్టుకున్నందున ముగ్గురు చనిపోయారట! అరవై ఏడుమంది గాయపడ్డారుట. అంచేత “నగరంలో 144 వ సెక్షన్ విధింపబడింది” అంటూ పోలీసువోన్ హెచ్చరిస్తూ తిరుగుతూ వుంది.

సాయంత్రం ఏడుంబావయింది; వార్తలు వింటే బాగుండునని రామం ఆ ప్రక్కనే చేతిలో షీడియం వేవబాండ్ ట్రాన్సిస్టర్ సెట్ వున్న యువకుడిని సమీపించాడు. అడిగాడు. అందుకా యువకుడు- “మేష్టా! విద్యుత్ శాఖ సిబ్బంది వారి వాళ “కోర్కె” లదినం” పాటిస్తున్నారట. అంచేత విద్యుత్ సరఫరా ఆగిపోగా మన ఆకాశవాణి ట్రాన్స్ మిషన్ కు అంతరాయం వచ్చింది! కావాలంటే ‘స్పేస్’ నుండి వచ్చే సిగ్నల్స్ వినవచ్చు—” అని నవ్వాడు.

లాగి లెంపకాయ కొట్టాలనిపించింది రామానికి. కాని ఎవరినికొట్టాలో మాత్రం తెలియలేదు.

ఈసారి రికాలు కూడా లేకపోవడంతో ముగ్గురూ నడిచి ఇల్లు చేరారు.

“అన్నయ్యా! రేపటినుంచి కాలేజీ లేదు ” అని సంతోషంగా ప్రకటించాడు లక్ష్మణ్.

“మా ప్రిన్సిపాల్ గారు ధోవతి మానేసి టెల్ బాటమ్స్ వేసుకోమంటే వేసుకోవడం లేదు. అందుకు విరసనగా ఈవూరి కాలేజీ విద్యార్థి సంఘాల వాళ్లంతా సమ్మె చేస్తున్నారు—” అని వివరించాడు.

“అయితే మాకూ బడి వుండదు—” అంది లలిత గెంతుతూ.

“ఎందుకే?” అని అడిగింది దుర్గాంబ.

“మరి మేముకూడా స్టూడెంట్స్ క్లబ్, అన్నయ్యవాళ్ళను సపోర్టు చెయ్యద్దా?” అంది ఆ అయిదోతరగతి విద్యార్థిని.

“మా ఇందీరమ్మే! మామ్మడుగుమ్మే!” అని దాన్నెత్తి ముద్దు పెట్టుకున్నాడు రాజా

తొమ్మిది గంటల వార్తను విన్న చిన్నల్లుడు గబగబ అటొచ్చాడు “ఓయ్ రామం! మా ఉక్కుమిల్లు వాళ్లు మిల్లులోపల ఏర్కండిషనింగ్ కావాలని సమ్మె నోటీసిచ్చారుట ప్రభుత్వంవారేమో మా నాయకుల్ని సంప్రతింపులకు పిలిచారుట” అంటూ.

ఆ గదిలో చాలాసేపు ఎ వ్వ రూ మాట్లాడలేదు.

పెద్ద నిట్టూర్పువిడిచి, పలికారు విక్టే శ్వరాపు. “ఓరేయ్! అందరూ కలిసి మనం కూచున్న కొమ్మను నరుక్కుంటున్నామేమిట్రా? బాతునే చంపేస్తే బంగారుగుడ్లు ఎలా వస్తాయిరా? ఏ గుంపు కాగుంపు తమ జీతాలు, తమ బోనసులు, తమ హక్కులు అని పోట్లాడితే ఈ దేశం ఏమవుతోందిరా?”

నన్ను బాగా పెద్దవారయిపోయారు అనుకున్నారు కొడుకులిద్దరు.

ఆయన అడిగిన ప్రశ్నలు సబబయినవే; కాని వాటిని వీధిలో అడిగితే మాత్రం నాయకులందరూ కలిసి పీక నొక్కేయగలరు-అనుకున్నారు వాళ్ళిద్దరు.

ఆ మార్గం చివర వున్నది అధోగతి అని అందరికీ తెలుసు; కాని ఆ మార్గానే వెళ్తున్నాం అందరమూ కలిసి.

ఇదొక సరికొత్త గ్రీకుట్రాజెడీ! కాకపోతే జరుగుతోంది ఇండియాలో!!



శ్రీశ్రీ నిర్వహించు పదబంధ ప్రహేళిక

1		2	3		4	5		6
		7						
8	9						10	
11				12		13		
			14					
15						16		17
18			19		20		21	
		22				23		
24					25			

ఆధారాలు

జనవరి '79

నిరువు

1. నమస్కారం
2. జలాశయం
3. వాడు చెప్పేది నమ్మకు.
4. వృక్ష విశేషం
5. తలకొట్టి తలకిందులుచేసి దీవిస్తా
6. రెమ్మలు
9. కూద్రకుని వృష్టి

10. తేనెటీగ
12. శృంఖలాలు
15. భట్రాజుల ప్రత్యేకత
17. తరంగిణి కలగలవు
19. స్నిగ్ధత
20. శివోభాగం
22. ఒక్కొక్కరికి
23. నడుం జారివ ముగ్గురు

అర్థం

1. సేద్యానికి నాంది
4. అష్టావధానికి పరిక్ష
7. వాద్యం (కృష్ణ కర్ణామృతానికి)
8. వంశానుక్రమం
10. ఒక దిక్కులో సగం
11. 12 నిలువు కలగలుపు
13. శత్రువులు రోదించితే నియమాలు

14. పూలచెట్టు
15. అలంకరణ
16. ఇదో విద్య
18. వర్షం వత్సరం కాదు
21. శరీరభాగం
22. కవచము
24. మాజీ మంత్రిగారి ఇంటిపేరు
25. ఇదిప్పుడు కాదు.

డిసెంబర్ పదబంధ ప్రహేళికకు సమాధానం.

అర్థం: 1 ఇదికాదు, 4 యాగరక్ష, 7 పుష్కలావరం, 8 తిమి, 10 మేము. 11 గణుతి, 13 గాలులు, 14 పెక్కుండు, 15 మేరువు, 16 వలున, 18 నలు, 21 పుల్ల, 22 హస్తినా పురి, 24 వచ్చితిరి, 25 నత్తగల్ల.

నిలువు: 1 ఇరుతిగ, 2 కాపు, 3 దుష్కర్మ, 4 యావత్తు. 5 గర్తం, 8 క్షత్రియులు, 11 మిణుగురులు, 10 మేలుగాలువు, 12 ముక్కుంటి, 15 మేనబావ, 17 నల్లపిల్ల, 19 వస్త్రీరి, 20 దాపున, 22 హతి, 23 రిత్త.

నిబంధనలు గమనించండి!

పదబంధ ప్రహేళిక కొట్టివేతలు, దిద్దుకొట్టూ లేకుండా పూర్తిచేసి డిశంబరు 27 వ తేదీలోపు మాకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్లకాగితం మీద గళ్ళుగీసి పూర్తిచేసి పంపిన ఎంట్రిలు చెల్లవు. ఎంట్రిలు పంపువారు వారిపూర్తి చిరునామా ఎంట్రిపైనే రాసి పంపాలి. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రికి రూ. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రిలు వచ్చినప్పుడు బహుమతి సొమ్ము విజేతలకు సమానంగా పంపబడుతుంది. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒకటి రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము పైనెల బహుమతి సొమ్ముకు కలిపి అందజేయబడుతుంది.

డిశంబర్ ప్రహేళిక విజేతలు

1. టి. సుధాదేవి, హైదరాబాద్. 2. కె.జె.ఎమ్. కృష్ణారావు, ఏలూరు. 3. కె. రాజకేశవర్, హైదరాబాద్. 4. వి. వెంకటరత్నం, గుంటూరు. 5. టి. ఉమాదేవి, హైదరాబాద్.

ఈ నెల శ్రీశ్రీ ప్రహేళికలో ఒకే క్లాసు రెండు, మూడు సమాధానాలు వచ్చే అవకాశాలున్నాయి. అటువంటి క్లాసు (నేను గమనించినవి).

24 అర్థం: 19 నిలువుకు గ్రాధికరూపం: దీనికి వచ్చితిమి, వచ్చితిరి, వచ్చితివి మొదలైన సమాధానాలన్నీ సరిపోతాయి. 19 నిలువుకు దీని సనుసరించి వస్త్రీమి, వస్త్రీరి, వస్త్రీవి మొ॥ సమాధానాలు రావచ్చు. అదేవిధంగా: 'దగ్గర చుట్టం' క్లాసు మేనమామ, మేనబావ సరిపోతాయి. ఏది రాసినా కరెక్ట్.

స్వీర్ట్ సొల్యూషన్తో సరిపోయిన వాటినే మీరు ఆమోదిస్తే ఈ ఉన్నతమైన సాహిత్య ప్రక్రియ రాటరీ స్థాయికి దిగిందని పాఠకులు, పోటీదార్లు నిరాశ చెందవచ్చు.

(ఈ విమర్శకు మా సమాధానం కొలిమాలలో—ఎడిటర్)

—ఎవిజికుమార్

వైద్యాసుర అపద్విభాగ యోగం

'ఎప్పుడో చేసుకుని ఉంటావు పాపం
 అందుకే అనుభవిస్తున్నావు రోగం
 అంటే ఆ జన్మనుంచీ పశాలి బ్రష్షధం
 ఆదొక్కటే నీ బాధ తగ్గించే సాధనం
 రాయవెల్లార్లో లేదు పాపానికి వైద్యం
 శర సిగంతో వెళ్ళు శబరిమలై తీర్థం
 ఆపరేషనువల్ల ఆత్మకేం లాభం?
 అపకుండా చెయ్యి రుద్రాభి షేకం'
 ఇంత చక్కగా వుంటే జనంలో చైతన్యం
 నాటువైద్యం చెయ్యడా నగరంలో నాట్యం:



భోగ భాగ్య నగరి చూడు బోలెడంత పులుముడు
 కొరీ పక్కనందుకీ నడు గొప్పగోల వికపడు
 మైలు పొడవు క్యూ తరగడు, ఏవిటంత జరుగురు?
 భాణవతి చేతబడికి అచట దొరుకు విరుగుడు:



మన తెనాలి చని కనాలి కవట వైద్య గ్లామరు
 వైద్య విద్య ఓనమాలు రావుగాని, డాక్టరు!
 నెక్కు నైన్ను పెప్పరిస్తని న్యాయం ఉపాధి పథకము
 లేని జబ్బు ఖాయము, ఉన్న డబ్బు మాయము:



నిషా విశా పట్నంలో లేని వింత ఏదనీ:
 కింగు జార్జి అసుపత్రి సాగరాన దూకనీ
 మెయిను రోడ్డు నడినెత్తిన భూతవైద్య కార్థానా
 నూలుపోగు తావేజాకి ఖండాంతర మరానా:



ఎంతగా జరగనీ వైద్యశాస్త్ర ప్రగతి, ఇదే మన బాణీ:
 అక్కడ కళ్ళు తెరుస్తూంటే రోజుకో డెన్టల్‌యూబ్ బేబీ,
 ఇక్కడ పోటీపడి చూసుకుంటున్నాం, వారఫలం పేజీ:
 నా లాటి వాడు ఎత్తి చూపిస్తే రాదా మరి పేవీ:



4

ఆ యింటి అలంకరణ చాలా అట్టహాసంగా వుంది! ఆ యిల్లు కట్టినతీరు, అందులో ఆమర్చిన సామాను చూస్తే, ఆ యింటి యజమానికి, డాబు, దర్జా ఎక్కువ అని తెలుస్తోంది!

లోపలికి వెళ్ళగానే, కనిపించే, విశాలమైన ఆ హాలునిండా, బిలబిలలాడుతూ అడపిల్లలు గుమిగూడి వున్నారు! వారిమధ్య విమల, చుక్కలమధ్య చంద్రుడిలా, వెలిగిపోతోంది! విమలని చూస్తే, ఎరువుపోసి పెంచిన గులాబీపువ్వు గుర్తుకు వస్తుంది! వస్త్రతాపన్న అందానికి, అలంకరణలు మరింత వన్నె తెచ్చినాయి! వేసుకున్న బట్టలు పెట్టుకున్న నగలు ఆపురూపత్వాన్ని ఆపాదించినాయి! పుట్టినరోజు కొనుక్కొని తండ్రి యిచ్చిన నెక్లెస్, చెవుల జూకాలు, మెరిసిపోతున్నాయి!

విమల ఎదురుగా వున్న కేక్ మీద వెలిగించిన దీపాలు వరసగా వూదింది! అందరూ చప్పట్లుకొట్టి హాపీ బర్త్ డే టూ యూ పాడారు!

“ఏమిటో! శుభమా అని పుట్టినరోజు జరుపుకుంటూ యీ దీపాలు ఆర్పడం ఏమిటో! హాయిగా అణిణంగా, నలుగురి ముత్తయిదుల్ని పిలిచి, వట్ల, తాంబూలాలూ యివ్వకుండా!” విమల తల్లి ఆనంతలక్ష్మి సజీగింది.

“నీకు తెలియదు వదినా! యిప్పటికాలం యింతే! అవన్నీ పాత పద్ధతులు” అంది అహల్యమ్మగారు.

“ఏం పాతపద్ధతులో ఏమిటో! ఇప్పటికీ మీ అన్నయ్య కొరివి కారం, గోంగూరపచ్చడి లేందే ముద్ద ఎత్తరు మరి.”

“అది ఎవరికీ కనిపించదుగా! ఇది నలుగురికీ తెలిసేదయ్యే!”

“నాకు తెలియక అడుగుతాను. నలుగురికోసం ఒకరకంగా. మనకోసం యింకోరకంగా వుండాలంటావా?” అంది అనంతలక్ష్మి.

“ఏ యెండకి ఆ గొడుగు అనుకో!” అంది అహల్యమ్మగారు.

ఈ యిల్లు పడేశ్వక్రితం చాలా పారిపద్ధతులతో, చాదస్తపు అలవాట్లతో వుండేది! అహల్యమ్మగారి అన్నయ్యగారయిన ధనుంజయరావుగారు, వ్యాపారంలో డిబ్బు గడించినకొద్దీ యింట్లో వేగంగా కొత్తపద్ధతులు రాసాగినాయి! వాటిల్లో విమల పుట్టినరోజు పేడుక ఒకటి! ఇదివరకు అనంతలక్ష్మి ఇరుగు, పొరుగుని పిలిచి, పళ్ళు, తాంబూలాలు యిచ్చి, అక్షింతలు యిచ్చి, కూతురుకి ఆశీర్వాదనాలు అందజేయమనేది!

కూతురు పెద్దయినకొద్దీ, కాన్స్టెంట్‌లో చదువు మొదలయినప్పట్నించీ ఆ పద్ధతి పోయింది.

విమల కేక ముక్కలుకోసి, తీసుకువచ్చింది మొదట తల్లికి స్వబోయింది. ఆవిడ ముఖం అసహ్యంగా పెట్టి, ‘నాకువద్దు’ అనటంతో, ‘నువ్వుతీసుకో అత్తయ్యా’ అంటూ మేనత్తకి యిచ్చింది.

ఇంతలో వాకిట్లో కారు ఆగింది! ఆ దోర్ వేసిన చప్పుడు వినగానే విమల ముఖం మతాబులా వెలిగింది. “అడుగో బావ వచ్చాడు” అంటూ గుమ్మం వైపు పరుగెత్తింది.

అప్పటికే కారు దిగి సుధీర్ లోపలికి వస్తున్నాడు! అతని వెనకే, డ్రైవర్, రెండు చేతులతో, పెద్ద బ్రెజెంబేషన్ పాకెట్ తీసుకువస్తున్నాడు! చాలా పెద్దగావున్న ఆ పాకెట్ చూడగానే, విమల ముఖం చాటంత అయింది.

“ఓహోహో! బావగారా! రండి. రండి. దయచేయండి! ఇప్పటికీ తీరుబడి అయిందన్నమాట! తమరు వస్తున్నారని తెలిస్తే, హారతిపళ్ళంతో ఎదురుపడ్చావాన్నే! బాకాలు వూడేవారిని పిలిచేవాన్నే!” ఆడంబరంగా అంది.

సుధీర్ చిరునవ్వు నవ్వాడు. “తమరు అలిసిపోతారని అంతపని చేయలేదు రండి” అన్నాడు. విమలని చూసినప్పుడల్లా, అతని మనసులో తెలియని జంతి

జరిగిన కథ :

తనని బలవంతం చేసిన పొరుగింటి మోహన్ ను అత్యురక్షణార్థం చేతికందిన వస్తువుతో కొట్టింది స్వప్న. మోహన్ మరణించాడు. స్వప్నపై హత్యానేరం మోపబడింది. ఆ షాక్ తో స్వప్న తల్లి చనిపోయింది. స్వప్న మేనమామ లక్ష్మీరంజను స్వప్నను కాపాడమని తన శిష్యుడు సుధీర్ ను కోరాడు. సుధీర్ తన ప్రతిభతో స్వప్నకు శిక్షవడకుండా చేశాడు. స్వప్నగురించి ఆలోచనలలో ఉండగానే మరదలు విమల ■ర్దే పార్టీకి పిలిచింది సుధీర్ ను.

చురుక్కుమంటూ వుంటుంది: ఈ అమ్మాయి నాకు కాబోయే భార్య సుమా అనే భావం ఆనందంగా కాకుండా, అదేదో హెచ్చరికలా, గంటకొట్టినట్లుగా వినిపిస్తుంది: విమల మాట్లాడే ప్రతి మాటలో అతనిమీద అధికారం, ప్రతిధ్వనిస్తూ వుంటుంది.

“ఏరా: భోజనానికి రమ్మంటే, నీకు యిప్పటికీ తీరుబడి అయిందన్నమాట: నువ్వు వస్తావని ఎంతసేపు ఎదురుచూసామో తెలుసా?” అన్నారు ధనుంజయరావుగారు.

“ఎదురుచూసి, చూసి, నా ఆకలంతా చచ్చిపోయింది” అంది విమల.

“మీ తండ్రి కూతుళ్ళిద్దరూ, అతన్ని లోపలికి రానిస్తారా లేదా?” అంది అనంతలక్ష్మమ్మగారు.

ద్వైపద బహుమతి పాకెట్ తీసుకువెళ్ళి ఛేబిల్ మీద పెట్టాడు: పిల్లలందరూ దానిచుట్టూ గుమిగూడారు:

“ఏమై వుంటుంది?” అంది ఒక అమ్మాయి.

“ఏదో పెద్ద బహుమతి తెచ్చాడు” అంది యింకో అమ్మాయి.

“కేక్ అనుకుంటా” ఒక అమ్మాయి వూహాగానంచేసింది.

“కేక్ అయితే అలా వుండదుగా పాకెట్!” యింకో అమ్మాయి అంది.

“కాబోయే భార్యగా: ఏదో అపరూపమైనదే తెచ్చివుంటాడు!”

విమల పాకెట్ పట్టుకుని ఎత్తిచూసి, మళ్ళీ ఛేబిల్ మీద పెట్టింది.

“బావా! ఏమిటో చెప్పవూ?” అంది.

“విప్పి చూడబోతున్నావుగా: యింకా అడగడందేనికి?”

“చెబితే ఏమౌతుంది?” గారంగా అంది.

“సస్పెన్స్ పోతుంది!” చిలిపిగా అన్నాడు.

“వీడికి బహుమతి తేవాలని గుర్తుండటం చాలా ఆశ్చర్యమే” అంది అహల్యమ్మగారు.

జ్యోతి

సుధీర్ తెచ్చిన బహుమతి చూడటానికి ఛేబుర్ చుట్టూ అందరూ కుతూహలంగా గుమికూడారు.

విమల యెంతో కష్టం మీద విప్పింది. పొరలు విడివడుతున్నాయేకాని బహుమతి కన్పించటంలేదు.

“పాకెట్ చూస్తే పెద్దది. వస్తువు చూస్తే చిన్నది” ఒకమ్మాయి అనేసింది.

విమల విప్పి, విప్పి ఆఖరునవున్న చిన్న పొట్లాం తీసింది. అందులో, టూత్ పేస్ట్ లోవచ్చే ఖడ్గమృగం చిన్నబొమ్మవుంది. దాన్ని చూడగానే అందరూ చిరగబడి గొల్లన నవ్వారు! ఆ నవ్వులు చినగానే, విమల ముఖం వెలవెలా పోయింది.

“నువ్వు—పుట్టినరోజున నాడు, యింత ఆశపెట్టి మోసం చేస్తావా?” అంటూ సుధీర్ మీదపడి రెండు చేతులతో కొట్టబోయింది. సుధీర్ కూడా నవ్వుతూ, ఎలాగో విమల చేతులువట్టి ఆపి, జేబులోనుంచి వుంగరంతిసి విమల అరచేతిలోపెట్టాడు.

విమల చూసింది! అది డైమండ్ రింగ్! అందరూ విమల చేతుల్లోంచి దాన్ని తీసుకుని, ‘ఏది ఏది!’ అంటూ ఒకళ్ళ చేతుల్లోంచి ఒకరు లాక్కుని చూసారు.

“యీ సర్ ప్రైజ్ చాలా బాగుంది!” అన్నారు ధనుంజయరావుగారు.

“నిజంగా నాకేం తీసుకురాలేదనుకున్నాను సుమా!” అంది విమల.

అహల్యమ్మగారు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వింది.

“వుంగరం వేలికి పెట్టమను!” అంది ఒక అమ్మాయి.

“పెట్టు.” విమల అందించింది.

ఇంతలో ఫాన్ గణగణా మోగింది. ధనుంజయరావుగారు వెళ్ళి ిసి ‘హర్’ అన్నారు.

“క్షే! పెట్టు. ఏమిటి నీ ఆలోచన?” తటపటాయిస్తున్న సుధీర్ ని చూసి డబాయిస్తూ అంది విమల.

“నువ్వు పెట్టుకో!”

“క్షమా! నేను పెట్టుకోను!”

“పెట్టుకోకపోతే మానెయ్యి!”

“సరే! అయితే పారేస్తాను!”

“పారేసుకో! బహుమతి యివ్వడంతో నా పని అయిపోయింది! అది వుంచు కోవటమో, పారేసుకోవటమో, అది నీ యిష్టం!”

“చూడు ఆంటీ!” విమల ఫిర్యాదుగా చూసింది.

“అబ్బా! అది అడిగినట్టుగా యివ్వరాదుట్రా! ఎందుకలా ఏడిపిస్తావు?” అంది అహల్యమ్మగారు. అవతల ధనుంజయరావు, ఫోన్ లో “హలో-ఎవరు?” అంటున్నారు.

సుధీర్ వుంగరం పట్టుకుని, విమలకి చూపిస్తూ, “ఇదుగో! ఇది నువ్వు అడిగితేనే, నేను వేలికి పెట్టున్నాను!” అన్నాడు.

“సరే! గుర్తుంచుకుంటాలే!” అంది విమల.

సుధీర్ విమల చేతికి వుంగరం పెట్టబోతున్నాడు.

ఇంతలో, ధనుంజయరావుగారు, కేకపెట్టి పిలుస్తూ, “సుధీర్! నీకు ఫోన్ వచ్చింది! ఎవరో లక్ష్మీరంజనంగారుట! చాలా అర్జెంట్ టు!” అన్నారు.

“మాస్టరుగారా!” విమల చేయి పట్టుకుని వుంగరం పెట్టబోతున్న అతను ఆగాడు. “వన్ మినిట్! ఇప్పుడే వస్తాను,” వుంగరం, విమలచేతిలో పెట్టి ఫోన్ వైఫ వచ్చాడు.

అక్కడున్న అందరూ, అతను ఫోన్ తీసుకుని మాట్లాడటం వింటునే వున్నారు.

“హలో! మాస్టరుగారా! అవును. నేనే సుధీర్ ని మాట్లాడుతున్నాను. ఏమిటి?”

అవతలనుంచి అతనికి ఏం వినిపించిందో ఏమోగానీ, “మైగాడ్! నిజంగానా!” అంటూ నిరాశతోపోయాడు.

“మీరు యిప్పుడెక్కడున్నారు?” అని అడిగాడు.

క్రివేణి® ఇంకు 6 రంగులలో

గమ్ ఆఫీసు పేస్ట్



IS: 1221



స్టేషనరీ వ్యాపారులు
అందరివద్దను దొరకును.

తయారుచేయువారు:

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ



IS: 2257



Type B

292, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081

“మీరేం ఖంగారు పడకండి. నే నిప్పుడే వస్తాను; నేను డాక్టర్ని తీసుకు వస్తున్నాను;”

“నేను వస్తున్నానుగా! సరిగ్గా పదినిముషాల్లో అక్కడ వుంటాను! మీరు అక్కడే వుండండి!” అని ఫోన్ పెట్టేసాడు.

అంతవరకూ, నవ్వులతో, మాటలతో, గలగలలాడుతున్న ఆ హాళింత ఒక్కసారి నిశబ్దంగా అయిపోయింది! అందరూ ఆదుర్దాగా చూస్తున్నారు.

“ఏమిటా ఏమయింది?” అంది అహల్యమ్మగారు.

“అమ్మా! మాస్టరుగారు ఫోన్ చేసారు! ఆయన మేనకోడలు స్వప్నలేదూ! నిద్రమాత్రలు మింగేసిందిట! ఆయన ఖంగారుపడిపోతున్నాడు! నేనిప్పుడే వస్తానమ్మా! హాస్పిటల్లో చేర్పించటానికి టైమ్ వుందో లేదో! ఎప్పుడు మింగిందో ఏమిటో!” అంటూనే అతను, అక్కడ నుండి సర్వం మర్చిపోయినవాడిలా, కనీసం, విమలతో గాని, ధనుంజయరావుగారితోగాని, వెళ్తున్నానని కూడా అనకుండా చకచకా వెళ్ళి పోయాడు.

నిశ్చేష్టురాలిలా నిలబడిన విమల తిరిగి తేరుకుని అతనివెనకే వెళ్ళింది. కానీ, విమల గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళేసరికే, అతను ఎక్కిన కారు కదిలి వెళ్ళిపోయింది!

విమల లోపలికి తిరిగి వచ్చింది! ముఖంలో వుత్సాహం వూదేసినట్టయింది! సరాసరి మేనత్త దగ్గరికి వచ్చి అడిగింది.

“స్వప్న ఎవరు అత్తయ్యా!”

“స్వప్న—అంచే!” అహల్యమ్మగారు క్లుప్తంగా, స్వప్న గురించి అంతా చెప్పింది.

కొద్దిసేపయింది! విమల స్నేహితురాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు! విమల బట్టలు మార్చుకుని గదిలో కూర్చుంది! మాటి మాటికీ టేబిల్ దగ్గరికి వెళ్ళి, ఎట్టటి కాగితంలో మిలమిలా పెరుస్తున్న ఆ వజ్రపుటుంగరాన్ని చూస్తోంది! “ఒక్క నిమిషం వుంచే బావ నా చేతికి పెట్టేవాడు! ఆ డబ్బం ఎంత బాగుండేది!” అనుకుంది విమల. చేతిని చూసుకుంది! ఉంగరం తీసి పెట్టుకోబోయింది! అంతలోనే ఆగి మళ్ళీ కాగితంలో పెట్టేసింది. దాన్ని తీసుకెళ్ళి భద్రంగా, బీరువాలో పెట్టి దాచింది.

బావకి గుర్తుంటుందా!

కనీసం ఫోన్ అయినా చేస్తాడా!

విమల మేలుకుని వేచి చూడసాగింది.

*

*

*

సుదీర్ఘకాలం యిల్లు వెతికి పట్టుకోవటమే చాలా కష్టం అయింది! ఒక్కొక్క నిమిషం ఆలస్యం అవుతుంటే, అతనికి ఆందోళనగా అనిపించసాగింది! చివరికి ఎలాగయితేనేం సందుల్లో నున్న ఆ యిల్లు పట్టుకోగలిగాడు!

లక్ష్మీరంజనంగారు వాకిట్లోనే ఎదురుచూస్తున్నారు. అతన్ని చూడగానే ఎదురు



ఇది హత్య! ఆత్మహత్య! చెప్పలేంగానీ
యా వ్యక్తి చచ్చేప్పుడు మాత్రం సంభాషించగా చచ్చాడు!!

వచ్చారు: సుధీర్ ని చూడగానే ఆయన వు త్తరీయంలో ముఖం దాచుకుని బావురు
మన్నారు.

“ఎక్కడుంది స్వప్న?” సుధీర్ అడిగాడు.

ఆయన లోపల గదిలో ఉన్న మంచంపై పు, వేలుపెట్టి చూపించారు:

సుధీర్ లోపలికి వచ్చాడు. స్వప్న మంచంమీద పడుకుని ఉంది: రెండుచేతుల్లో
తల్లి, తండ్రి, తను తీసుకున్న ఫోటో ఉంది.

ప్రశాంతంగా, నిద్రపోతున్నట్టుగా వుంది: సుధీర్ నుడటమీద చేయి వేసి
చూసాడు. నుదురు చల్లగా, మృత్యువు స్వర్గలా వుంది: చేయి కదిపి చూసాడు: అది
ఎటుకదిపితే, అటు, అచేతనంగా నిరీవంగా వుండిపోయింది.

“యిత అఘాయిత్యం చేస్తుందని అనుకోలేదు చావూ!” ఆయన ఒకటే
విడుస్తున్నాడు.

సుధీర్ కి ఆయనని అనునయించాలని కూడా అనిపించలేదు: అతను ఒక్క
సెకనుకూడా వృధా మాటలతో, వేస్ట్ చేయటానికి యిష్టపడనివాడిలా, “యిలా పట్టుండి
మాస్టారూ.” అంటూ స్వప్నని భుజాలు పట్టి లేవదీసాడు. అక్షీరంజనంగారు స్వప్నకి
సాయం పట్టారు. ఇద్దరూ తీసుకువచ్చి కారులో పడుకోపెట్టారు. “మీరు చప్పన ఆ
లుపు వేసి రండి” కారు అద్దాలు దిండుతూ అన్నాడు: ఆయన పరుగెత్తి తలుపులు
మూసి వచ్చాడు.

ఆయన స్వప్నని పట్టుకుని వెనక కూర్చున్నాడు. సుధీర్ డ్రైవ్ చేయసాగాడు.
అతని నుదుటన చిరుచెమటలు అలుముకున్నాయి: తను తీసుకువెళ్తున్న స్వప్న తిరిగి
యింటికి మళ్ళీ వస్తుందా: లేక యిదే ఆఖరి ప్రయాణమా: అతనికి అర్థంకాలేదు.

(సశేషం)

రొంగుల రక్కల చప్పుడు యం. రత్నమాల

“నువ్వొర్రి చాతకాని వాడివి.

పెళ్లొన్ని కనీసం పోషించలేని ఆస
మరుడివి.

కనీసం యిత విషం యిచ్చి అయినా
చంపెయ్యటం చాతకాని మగాడివి. మొగుడివి.
నీ”

ఈ మాటలేవీ జానకి పైకి అనలేదు.

బొత్తిగా రెండురోజుల నుంచీ ఏమీలేక
పేగులు చుట్టుకుపోతూంటే, ఆ రోజు కూడా
మొండిచేతులతో వచ్చిన మొగుడ్ని అలా
అనాలని మాత్రం అనుకుంది.

అలా అనినా అది ఆమె తప్పేం కాదు.

ఎందుకంటే, సుమారు

సంవత్సరం నుండి దర్రిద్రంతో కటకట
లాటటం ఆమెకు అలవాటయింది.

రమణ ఒకప్పుడు బాగా బ్రతికి చితికి
పోయిన వాడేమీ కాదు. అతని బ్రతుకెప్పుడూ
చిల్లలి విస్తరే!

ఎలాగో జానకితో ముడిపడింది.

జానకి, మొగుడి మంచితనం, ముఖ్యంగా
అతని మెత్తని కళ్లు చూసి మొదట్లో మహా
ముచ్చట పడిపోయింది.

అవర శ్రీరామచంద్రుడే అనుకుంది.
అప్పట్లో రమణ కళ్ళు గుళ్ళోదేవుడి వెరుగు

పెట్టని వెండికళ్ళలా, కాంతిహీనంగా వెలుగు
తుండేవి.

అవి, టూప, దీప, నైవేద్యాలు సక్రమంగా
సాగుతున్న ధబ్బున్న గొప్పదేవుడి బంగారు
కళ్ళలా ఎన్నడూ మెరవలేదు.

అందుకు జానకి ఆశవడలేదు కూడా.

పైగా, అవి అతనిలోని పవిత్రత తాలుకు
చిహ్నాలనుకుని మురిసిపోయింది.

కానీ,

ఇప్పుడవి, ఎవరో దొంగాడు కట్టు రిపడి
వెండికళ్ళు పీకేస్తే, మిగిలిపోయిన రాతిలో
గోతులా వున్నాయి. అతను రి కహసాలతో
ఒక్కక్షణం మొండిగా, మరి మొండి జగ
న్నాడుదీలా కనబడ్డాడు.

లోపలికి వెళ్లి గ్లాసుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చి
ఇచ్చింది. అతను నీరసంగా మంచంమీద
వాలాడు.

మొదలు నరికిన వృక్షంలా కాకుండా,
గాలికి వాలిపోయిన వర్షే మొక్కలా.

కనీసం కాఫీకూడా లేదు!

నోట్లో సీళ్ళూరాయి.

కాఫీ కప్పులో,

నీళ్ళపోసి, కాళ్ళు చావుకుని, నెమ్మదిగా
పూడుకుంటూ తాగినంతలో—

అ

ల

జ

డి

గరిగి అపీనకి వెళ్ళాలనే తొందరలో నడుస్తూంటే అరి పాదాలకి గట్టిగా ఏదో గుచ్చుకుంటోంది జానకిరాంకి.

ఆగి, రెండు బూటలేసులు వదులుజేసి రోడ్డుకి ప్రక్కనే బూటనువిప్పాడు. రోవల ఇనకవుంది.

బూటలోని ఇనకను పారబోసి, సాక్స్ కూడా విప్పాడు. వాటిలో చేరుకొన్న ఇనకను దులిపి మళ్ళీ బూటని తొడుక్కున్నాడు.

దాదాపు గుప్పెడు ఇనకదాకావుంది రెండు బూటలో కలిపి. అపీనకి చైమయిందన్న హడావిడిలో అడుగులు వేగంగా వేశాడు.

సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చేసరికి విలాసిని ఒక్కతేవుంది.

“మీ అక్క, బావ లేరా?” అడిగాడు కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

“బట్టలు విప్పకండి. వాళ్ళు పాటకచేరికి వెళ్ళారు. డాక్టర్ దగ్గరకు వెళ్ళాలి. ఇవాళేగా ఆవిడ రమ్మని చెప్పింది.”

“ఎలావుంది ఒంట్లో?”

భార్యను ప్రేమగా దగ్గరకు తీసుకొంటూ అడిగాడు జానకిరాం.

“బాగానేవుంది.”

“ఇంకో అయిదున్నర నెలలో బాబునిస్తా వన్నమాట.” నవ్వుతూ అడిగ్గాడు, భార్య జూట్టుని కుడిచేత్తో మృదువుగా రాస్తూ.

“సావ, బాబుకాదు.”

“అదేం?”

“అడవిల్లలే, బాగుంటారు. మా అక్కయ్యని చూశారుగా. ఆలాంటి అమ్మాయిని కంటాను”

“నాకు బాబు కావాలనిపిస్తోంది. మొదటి సంవత్సరం కొడుకయితే నేను వుద్యోగంలోంచి రిటయిరయే సమయానికి ఎదిగివచ్చి ”

“అబ్బో! చాలావుండే ఆశమీకు” నవ్వింది విలాసిని.

వంటగదిలోకి వెళ్ళి అయిదు నిమిషాలలో కాఫీ కప్పుతా వచ్చింది.

ఇంటికి తాళంవేసి ఇద్దరూ డాక్టర్ దగ్గరకు బయలుదేరారు.

మల్లాది వెంకటకృష్ణమూర్తి

జ్యోతి

(3)

33

విలాసిని రెండు నిమిషాలు మౌనంగావుండి తర్వాత భర్తతో చెప్పింది.

“మీకు తెలుసుగా. నా చిన్నప్పుడే నాన్నగారు పోయారు. మా అమ్మ పుండీలేనలే. గదిదాటి బయటకురాదు ఎప్పుడోకాని. ఏం పట్టించుకోదు. తనలోకంలో తనుంటుంది. నా కాపిడనిచూసే ఒకోసారి అనిసినుంది, చూసేవాళ్ళు, చేసేవాళ్ళువుంటే పిచ్చివాళ్ళగా మారటం వుత్తమం అని. చీకా చింతా లేకుండా జరిగి పోతుంది జీవితం ”

“ఏమిటా మాటలు నేనుండగా?” జానకిరాం భార్యచేతిని మృదువుగా నొక్కి నవ్వుతూ అన్నాడు చిరుకోపంగా.

“మీరు చూడరానన్న ఒకవేళ అలా ”

“ఘ, ఏమిటా వెదవ ఆలోచనలు?”

రిజై మాటాడారు జానకిరాం డిస్పెన్సరీకి.

“మీ అక్కయ్య అంటే అందుకే నాకు ఎంతో గౌరవం. మనిదరిపే యెంతో ప్రేమగా చూసుంది. అందుకే పేరు కాపురం పెటడం నా కిష్టంలేదు మా చుట్టాలు ఎన్నిసార్లుచెప్పినా.”

“నిజానికి మా అక్కయ్య చిన్నప్పుడు మమ్మల్ని చూడకపోతే ఎలా పెరిగేదానో, ఏమయివుండే దానో. వద్దెనిమిదేళ్ళకే, పెళ్ళయిన నెల రోజులకే మా అందరికీ అండగా నిలిచింది. పేరుకి అక్కయినా, చిన్నప్పట్నుంచి అమ్మలా పెంచింది నన్ను. నన్నేకాదు. మా అమ్మను కూడా కన్నకూతురులా చూసుకొస్తోంది ఎంతమాత్రం విసుక్కోకుండా.”

“ముఖ్యంగా మెచ్చుకోవాల్సింది మీ బావగర్వి. చాలా చాలా చాలా మంచివారయిన. ‘ఎందుకు వీళ్ళకోసం శ్రమపడాలి’ అన్నభావన ఆయనలో కలిగివుంటే పరిస్థితులు యింకో మాదిరిగా వుండేవుండేవి బహుశా.”

“అది నా అదృష్టం. మా అమ్మఅదృష్టం”

“మీ అక్కయ్యకి పిల్లలు వుట్టివుంటే మీరంటేవుండే ఆస్వాయత యంత వుండేవుండేదికాదు.”

చిన్నగా నవ్వి చెప్పింది విలాసిని.

“కావచ్చు. కాని నన్ను కన్నకూతురుకన్నా

ఎక్కువగా చూసుకునేది చిన్నప్పుడు. నీళ్ళు పోనేది, వళ్ళుతుడిచి బట్టలుతొడిగి జడవేనేది. అన్నం కలిపి ముద్దలు నోట్లో పెట్టినరోజులు కూడా గుర్తున్నాయి నాకింకా.”

రిజై అన్నతి ముందు ఆగింది.

డాక్టర్ విలాసినిని పరీక్షచేసి ప్రిస్క్రిప్షన్ వ్రాసిచ్చింది. వాటిని కొనుక్కుని, ఓ పావు గంటసేపు ఇంటికి వచ్చేదారిలో వున్న పార్కులో కూర్చున్నారు.

పుట్టబోయే బిడ్డగురించి మాటాడుకున్నారు ఇద్దరూ ఎలా పెంచాలి, ఏంపేరు పెట్టాలి మొదలయిన విషయాలు.

బాగా చీకటిపడ్డాక ఇంటికి చేరుకున్నారు. విలాసిని అక్కయ్యదగ్గర ఇంటితాళం డూప్ కేట్ తాళించేవి వుండటంవల్ల, కచేరీనుంచి తిరిగివచ్చి వంట ప్రయత్నంలోవుంది.

“డాక్టర్ ఏమన్నాడు?” అడిగాడు విలాసినిని ఆదిలక్ష్మి భర్త.

“మందులు రాసిచ్చింది.”

ఆదిలక్ష్మి చెప్పింది చెల్లెలితో—

“కంచాలుపెట్టు. వంట అయింది.”

ఆదిలక్ష్మి ఓ కంచంచుండా అన్నం, కూర మొదలయినవి సరి తనకలి ముందు వుంచింది. ఆవిడకి ఆకలి వేసినప్పుడు అర్థరాత్రిప్పుడో తింటుంది. తర్వాత స్నానం గదిలోకి వెళ్ళి, స్నానంచేసి వదులుకుంటుంది. ఇంట్లో యెంత మంది వున్నా ఆవిడ ఎవరితో మాటాడదు. ఎవరయినా వలకరించినా సమాధానం చెప్పదు.

“నా కిషమయిన పప్పుడిచేసారే” అన్నాడు, జానకిరాం కొం తిమేర పచ్చడిని కలుపుకుంటూ.

“పాట కచేరీనుంచి తిరిగివస్తాంటే కనబడింది. లేతగా నవనవలాడుతుంటే పావలాది కొనుక్కుచ్చాను” చెప్పింది ఆదిలక్ష్మి మరిదికి.

మొదటిముద్ద నోట్లో పెట్టుకుని సమలగానే నాలిక చురుక్కుమంది. నోరు మండిపోసాగింది. ఎలాగో ఆ ముద్ద మింగి “అబ్బా! మంట” అని గబగబా గ్లాసెడు నీళ్ళ తాగాడు జానకిరాం.

“కారం ఎక్కువయిందా మీకు?” అడిగింది

మనసులోకి ఇంకొస్తే నువ్వేమిండుకుందిం పోయి!
 ప్రేమించుకోవడం ఏమిటా పుట్టుకొక... అప్పుడు పెళ్ళి చేసేసుకుందిం



విలాసిని భర్తని, ఎర్రబద్ద అతని మొహాన్ని,
 కళ్ళలోంచి కారే వీళ్ళని చూసి.

"అవును, చాలా."

"అట్టే కారంలేదే" అన్నాడు ఆదిలక్ష్మి
 భర్త వచ్చిది వేలితో దుచుచూసి.

"రైట్ గా కలుపుకోండి."

విలాసిని భర్తకంచంలోని వచ్చిది అన్నం
 ప్రక్కకి తోసేసి తనే కలిసింది మళ్ళీ.

"డాక్టరేమంది?" అడిగింది ఆదిలక్ష్మి చెల్లె
 లిని.

"బలాని కనుకుంటాను టానికలు రాసి
 యిచ్చింది."

ఆరాత్రి చెప్పాడు జానకిరాం విలాసినితో.

"రేపు తెలుస్తుంది ఆపీనతో నా బదిలీ
 గురించి."

విలాసిని మాటాడలేదు. ఆమె మౌనంలోని
 అర్థం గ్రహించి, దగిరికి తీసుకుని చెప్పాడు.

"అవుకోదానికే ప్రయత్నిస్తున్నాను. వాళ్ళం
 తటా వాళ్ళే బదిలీచేస్తే యేం చేయగలను
 చెప్పు."

"ఎలాగయినా మీ ఆపీనతో చెప్పి బదిలీ
 అవకుండా చూడండి. ఆమూత్రం చేయలేరా?"

"అన్నివిధాలా ప్రయత్నిస్తున్నాను."

"ప్రయత్నించడంకాదు. వెళ్ళనని మొండి
 కేయండి."

నవ్వాడు జానకిరాం.

"నీ నలహా పాటిస్తే ఇంక ఆపీన తెళ్ళా
 ల్లిన అవసరం వుండదు. ఇంటిదగ్గరే కూర్చో
 వాలి."

ప్రక్కగదిలో ఆదిలక్ష్మి ఉతికిన బట్టలు
 మడతపెట్టి వచ్చి భర్తవక్కాన పడుకుంది.
 ఆదిలక్ష్మి భర్త భార్యచేతిని మృదువుగా పట్టు
 కొని సుతారంగా మీదకి లాక్కున్నాడు.

ఆదిలక్ష్మి బలమంతా ఉపయోగించివక్కాకి
 తిరిగి పడుకుంది భర్తను దూరంగాతోసి.

కొన్నిక్షణాలు నిర్భాంతపోయా దాయన
 భార్య ప్రవర్తనకి.

"ఎందుకా కోపం?" అడిగాడు లాలనగా.
 ఆదిలక్ష్మి జవాబు చెప్పలేదు.

భార్య వీర కొనమని ఈ మధ్యకాలంలో
 ఎప్పుడయినా అడిగితే తను మర్చిపోయాడా,
 లేక ఆరోజు భార్య వుట్టినరోజుయితే ఆ సంగతి
 తను గుర్తుపెట్టుకోలేదా అని ఆలోచించ సాగా
 దాయన.

ఆ ప్రక్కగదిలో ఆదిలక్ష్మి తలి దొండ
 కాయ కూరలోంచి, చక్రాలుగా తరిగిన ముక్క

నవశకోదయ ప్రాంగణంలో...

మన ఆంధ్రప్రదేశ్ లో సుదీర్ఘమైన తీరప్రాంతం ప్రకృతి సౌందర్యంతో విలసిల్లుతూ ఎంతోమంది మత్స్య పారిశ్రామికులకు జీవనోపాధి కల్పిస్తున్నది. ప్రపంచ బ్యాంకు సహాయంతో చూ. 31 కోట్ల ఖర్చుతో విశాఖపట్నం, కాకినాడ, నిజాంపట్నం రేవుల్లో మత్స్య పారిశ్రామికులకు అదనపు సౌకర్యాలు కల్పించాలని ఉద్దేశిస్తున్నారు.

అనేక శీతలీకరణ కేంద్రాలు, గిడ్డంగుల సౌకర్యాలు కల్పించాలని ప్రతిపాదించారు. 1978-79 లో మచిలీపట్నంలో మత్స్య పారిశ్రామిక శిక్షణ కేంద్రాన్ని ఏర్పాటు చేయాలని ప్రతిపాదించారు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో గంగపుత్రులు నవశకోదయ ప్రాంగణంలో అడుగుపెట్టారు.

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.

25/78-79

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



కరాటే కళ 5000 సంవత్సరాలకు పూర్వమే మన భారతదేశంలో వుట్టింది. శుక్రసిథి, అగ్నిపురాణాల్లోని కొన్ని శ్లోకాల్లో కరాటేకు సంబంధించిన అనేక ధియమాలూ, పద్ధతులూ, రీతులూ పేర్కొనబడి వున్నాయి కేరళ రాష్ట్రంలో “కలారిప్పాయట్” అనబడే కళకీ, కరాటేకీ చాలా పోలికలున్నాయి. ఐతే కలారిప్పాయట్ కళలో కొన్ని ఆయుధాలు ఉపయోగిస్తారు.

అను జాగ్రత్తగా ఏరితీసి పక్కపిన్నీసుకి శ్రద్ధగా గుచ్చుసాగింది.

పూర్తిగా గుచ్చుక ముక్కలన్నిటినీ ఒక్కసారిగా నోట్లోవుంచుకొంది పక్క పిన్నీసు తోనే.

తర్వాత పగలబడి నవ్వుసాగింది.

“అబ్బిడ్స్”

కండక్టర్ దగ్గరికి రాగానే చెప్పారు జానకిరాం, కండక్టర్ కి నలభై ప్రెసలివ్వడానికి చొక్కాజేబులో చెయ్యి పెట్టారు జానకిరాం.

ఖాళీగావుంది జేబు. చిల్లర జేబురుమాల లేదు.

పాంట్ జేబులో చేతినుంచారు.

పర్సలేదు.

బేక్ సాకెట్ లో చిల్లర వుండేమోనని తడిమి చూశాడు.

చిల్లర జేబులో ఏమీలేదు.

పర్స ఎవరయినా కొట్టేసారా?

కండక్టర్ టికెట్ చింపకుండా తనచేత్తో అతని చేతిని ఆపి చెప్పాడు.

“సారీ బ్రదర్, డబ్బు ఇంటిదగ్గర మరచి వచ్చాను. దిగిపోతాను.”

తర్వాతి స్టాప్ లో బనదిగి వదిలిముషాల్లో ఇంటికీ చేరుకున్నాడు.

“వచ్చేసారే? ఆఫీసర్ కి వెళ్ళలేదా?” అడిగింది విలాసిని ఆశ్చర్యంగా.

“నా జేబులో చిల్లర, పర్స, రుమాల, దువ్వెన ఏమీలేవు. ఇంకో పేంట్ జేబులోకి

మార్చావా?” చిరాకుగా అడిగాడు భార్యని.

“లేదే.”

“మరయితే ఏమయినట్లు?”

విలాసిని తన గదిలోని టేబిల్ మీద, టేబిల్ కుండే డ్రాయర్ సొరుగులో వాటికోసం చూసింది.

లేవు.

“చిత్రం. ఏమయినట్లు? ఎవరో కొట్టేసి వుంటారు” అన్నది.

భార్యదగ్గర ఓ అయిదురూపాయలు అడిగి తీసుకున్నాడు ఆటోలో ఆఫీసుకెళ్ళడానికి.

“ఆయన ఎందుకుమళ్ళీవచ్చారు” అడిలక్ష్మి అడిగింది చెల్లెలిని జానకిరాం వెళ్ళాక.

“పర్స పోయిందట.”

సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి తిరిగివచ్చాక విలాసిని భర్తకి పోయిన పస్టుపులన్నీ అందించింది.

“ఎక్కడున్నాయ్?” అడిగాడు.

“మరీ అంక నిర్లక్ష్యం అయితే ఎలాగండీ? చాకలి వాడికి వేయాల్సిన బట్టల బుట్టలో అడుగున వున్నాయి.

“నాజేబులోంచి అక్కడి కెలా వెళ్ళాయి?” విస్మయంగా అడిగాడు జానకిరాం.

“మీకే తెలియాలి.”

“నాకు నిజంగా తెలియదు.”

“ఏమో! కాని వాటికి కాళ్ళయితే మొలవ లేదు” నవ్వింది విలాసిని.

“ఈ బట్టలన్నీ ఎవరు ఇలాపాడు చేసింది?”

దేశానికి వెన్నెముక గ్రామం...

నేటికీ, ఎన్నటికీ, దేశానికి గ్రామమే వెన్నెముక. గ్రామ సౌభాగ్యమే దేశ సౌభాగ్యం. త్వరలోనే ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని పల్లెప్రాంతాలకు విరివిగా రహదారి సౌకర్యాలు కల్పించి వాటిని మిగతా ప్రపంచానికి సమీపంగా తీసుకురావలసివుంది.

అందుకే రాష్ట్రంలోని మారుమూల గ్రామాలను కలుపుతూ రోడ్లు వేసేందుకు 1978-79 బడ్జెట్ లో రు. 11 కోట్ల నిధులను కేటాయించడం జరిగింది.

అంతేకాదు ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్ర రోడ్డు రవాణాసంస్థ పల్లె పల్లెకు బస్సులు నడిపేందుకు శాయశక్తులా కృషి చేస్తుంది. పైవేటు బస్సు యజమానులకు కూడా ఈ కార్యక్రమంలో ఇతోధిక ప్రోత్సాహం లభిస్తుంది. ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని మారుమూల గ్రామాలు పైతం నాగరికతా ప్రపంచానికి త్వరగా దగ్గర వాలనేదే ప్రభుత్వ లక్ష్యం.

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.

23/78-79

అసహనంగా అడిగాడు జానకిరాం భార్యని.

నిర్భాతపోయి చూసింది విలాసిని తెరచి వున్న సూట్ కేస్ లోని భర్త బట్టల వంక. ఇశ్రీ మదతుపెట్టి వున్నాయి బట్టలు దొంతరలుగా.

వాటిమీద మెత్తగా మారివ నల్లటి బొగ్గు పొడి చల్లివుంది. ఆ పొడి చల్లి, తర్వాత మళ్ళీ నీళ్ళు చల్లిన గుర్తుగా అక్కడక్కడా బట్టలకి మరకలు అంటుకొని వున్నాయి అసహ్యంగా.

ఆ దొంతరలోవున్న అన్ని జతలనిండా బొగ్గు పొడి, నీళ్ళు చల్లిబిడ్డవున్నాయి.

“ఇదెవరి వని?” అడిగాడు మళ్ళీ.

“నేనంటారా? నాకేమయినా పిచ్చిపట్టిందా మీ బట్టలు పాడుచేయడానికి? నేనే చేసివుంటే మళ్ళీ పురకాల్సింది నేనేగా?”

“ఛ, నీవు చేసావని అనటంలేదు నేను.” ఆలోచనగా అన్నాడు జానకిరాం.

“ఒకవేళ మా అమ్మ వనేమో ఇది?”

“అవిదా? ఆ గదిదాటి బయటికిరాదుగా ఎప్పుడో కాని. సీలింగ్ ఫేస్ వున్న గదిలోకి రావాలంటే అవిడకి భయం గదా. అసలు నీకు పెళ్ళయిందనీ, నేను నీ భర్తననీ కూడా తెలియదు అవిడకి. అవిడది మన లోకంకాదు.”

“నిజమే కానీ ”

“నీ బట్టలు చూడు. వాటికేం కాలేదు. కేవలం నా బట్టలమీదే బొగ్గు పొడి చల్లి పాడు చేసారు. వాళ్ళెవరో కానీ, నేనంటే ఇష్టం లేదను కంటాను.”

“ఈ ఇంట్లో మీరంటే అందరికీ గౌరవం వుంది. మీరంటే ద్వేషం ఎవరికీలేదు.”

జానకిరాం కొన్ని శ్వాసలు మాట్లాడలేదు. తర్వాత అన్నాడు నిస్సృహగా.

“ఇప్పుడెలా ఆఫీస్ కి వెళ్ళడం?”

“నిన్న విడిచినవే వేసుకెళ్ళండి ఇవారికి. సాయంత్రానికల్లా వుతికి ఇశ్రీ చేయిస్తాను వాటిని.”

విలాసిని బట్టల స్టాండ్ కి వేలాడుతున్న విడిచిన పేంట్, షర్ట్ లని అందించింది భర్తకి.

చొక్కా తొడుక్కుని అన్నాడు.

“గుండీలేవి?”

“ఏం గుండీలు?”

“చొక్కాకి గుండీలు లేవు. ఎవరో కోసే సారు” అన్నాడు జానకిరాం చొక్కాని తేరి పారచూసి.

గబగబా పేంట్ ని కూడా తిరగేసి చూసి, చిన్నగా విట్టార్చి చెప్పాడు.

“పేంట్ కి కూడా గుండీలులేవు. నే నివాళ ఆఫీస్ కి వెళ్ళటం ఇష్టంలేక నీవే చేసివుంటావ్ ఈ వని.”

“నేను కాదు.”

విలాసిని కొద్దిగా భయంగా, విస్మయంగా చెప్పింది.

“వాటికి గుండీలు త్వరగా కుట్టు. వెళ్ళాలి.” అరగంటలో విలాసిని భర్త దుసులకి బటన్స్ కుటింది. ఇద్దరు తమ తమ ఆలోచనలతో మౌనంగా వుండి పోయేరు.

బూట్లు తొడుక్కొంటూంటే లోపల ఏదో మెత్తగా తగిలితే, కాలు బయటికితీసి బూటుని గట్టిగా దులిపాడు జానకిరాం.

కుడికాలి బూట్లోంచి గుప్పెడు ఇసుక నేల మీద రాలింది, అనుమానంవచ్చి ఎడంకాలి బూటు కూడా దులిపాడు. సూదులా వుండే చిన్న చిన్న కంకర కాళ్ళ బయటపడ్డాయి, గుండు సూదులతోపాటుగా.

వాటిని చూసి విలాసిని భయంగా భర్త చేతిని పట్టుకుంది వెంటనే. ఇద్దరూ కొన్ని శ్వాసలు మాట్లాడలేదు.

“చేతబడితేమో?” అన్నది వణికే కంఠంకో.

“చేతబడా?”

భార్య మొహంలోకి చూసాడు జానకిరాం. అతని మొహంలోకూడా కొద్ది శ్వాసలు భయం చోటు చేసుకుంది.

“నా మీద ఎవరికీ వుంటుంది అంతద్వేషం? కాకపోవచ్చు.” అన్నాడు.

“మరయితే ఇవి ”

“మనుషులవనే అయివుండాలి.”

“కొత్త వాళ్ళెవరూ రాలేదుగా ఇవాళ?”

జానకిరానికి కూడా బోధపడలేదు అవి తన బూట్లలోకి ఎలా వచ్చాయో;
భర్త అపీనకి వెళ్ళేటప్పుడు చెప్పింది
లాసిని నాలుగు నిమిషాల తర్వాత.

“జాగ్రత్తండి.”

“నువ్వేం కంగారు పడకు.”

భార్యకి దైర్యం ఇవ్వడానికి నవ్వాడు జానకిరాం ప్రయత్నపూర్వకంగా.

విలాసిని జరిగింది ఆదిలక్ష్మికి చెప్పింది.

“ఏచిత్రం, ఎవరు చేసి వుంటారు? అన్నది ఆశ్చర్యంగా ఆదిలక్ష్మి.

* * *

విలాసిని బాయిలర్ లోంచి వేళ్ళేళ్ళని బక్కెట్లోకి తోడింది భర్త స్నానం చేయడానికి. ఓవర్ బాత్ రూం తలుపు మీదవేసి భర్తని కేకేసింది.

రెండు చెంబుల నీళ్ళు నెత్తిమీద పోసుకున్నాక ఆ నీళ్ళు అదో మాదిరిగా పున్నట్లని పించింది జానకిరానికి. ఇంకో రెండు చెంబులు పోసుకున్నాక, అనుమానం తీర్చుకోడానికి కుడిచేతి చూపుడు వేలుని నోట్లో పెట్టుకుని నాకి చూసాడు. తర్వాత గుప్పెడు నీళ్ళని నోట్లో పోసుకుని రుచి చూసాడు.

“విలాసిని.”

భార్యని గట్టిగా పిలిచాడు బాత్ రూం తలుపు తెరచి.

“ఏమిటి?”

పరిగెత్తు కొచ్చింది విలాసిని. కిటికీలోంచి బాత్ రూం వంక చూసింది ఆదిలక్ష్మి.

“ఈ నీళ్ళలో పువ్వు ఎవరు వేసారు?” అడిగాడు.

“ఉప్పా?”

“అవును, నముద్రం నీళ్ళలా పువ్వుగా పున్నాయి ఇవి.”

విలాసిని కూడా ఆ నీళ్ళని రుచిచూసి అన్నది ఏదో గుర్తువచ్చిన దానిలా.

“అక్కయ్య వేసిందేమో?”

“మీ అక్క! అవిడకేం పని?”

“ఇండాక మా అందరి స్నానాలు అయ్యాక

రెండు గుప్పెళ్ళనిండా పువ్వు తీసుకువస్తూంటే చూసాను. కొబ్బరి మొక్క- మొదట్లో పేయడాని కనుకున్నాను.”

జానకిరాం దూరంగా పున్న కొబ్బరి మొక్క దగరకి వెళ్ళి చూసాడు.

ఉప్పు లేదక్కడ. కవీసం నీళ్ళకూడా పోసిన సూచనలేదు.

“మీ అక్కయ్య వేసివుంటుంది” అన్నాడు పెళ్లాం దగరకివచ్చి.

అర్థం కానట్లుగా చూసింది విలాసిని భర్త మొహంలోకి.

“తప్పకుండా ఇది అవిడ పనే అయి వుండాలి.”

విలాసిని పెదవి విప్పలేదు. ఆలోచిస్తోంది. నిజంగా ఇది అక్కయ్య పనేనా? అయితే, ఎందుకు?

“నిన్న నా బట్టలమీద బొగ్గుపొడి చల్లిందీ, నా బూట్లలో ఇసక పోస్తున్నదీ కూడా అవిడే అయివుండాలి.”

“అవిడకేం లాభం?”

జానకిరాం వెంటనే మార్లాడలేదు. ఆలోచిస్తూంటే పోయాడు చాలా సేపు. తర్వాత అన్నాడు

“తొట్లో నీళ్ళు ఓ బక్కెట్ లో తెచ్చి పెట్టు వేరే బక్కెట్లో. ఇవాళ చన్నీళ్ళే స్నానం చేస్తాను.”

“అక్కయ్యని అడుగుతా నుండండి. ఎందు .”

“వద్దు. అప్పుడే అడగక.”

“ఏం?”

“వద్దన్నానంతే. అడగక.”

జానకిరానికి వట్టించిన కూరలో పిసరంక కూడా పువ్వులేదు. చప్పగావుంది. ఎవరూ చూడకుండా రహస్యంగా భార్యకి కొద్దిగా రుచి చూపించాడు సౌజ్ఞ్య చేసి.

భోజనం అయి తమ గదిలోకి వెళ్ళాక అడిగింది విలాసిని కంగారుగా.

“ఎందుకీలా ప్రవర్తిస్తోంది ఆదిలక్ష్మి?”

“మీ అక్కయ్యని ఏం అడగక అప్పుడే.”

సా పెళ్లికి నేను
నాయనాని పట్టుతిప్ప
అనుకున్నా
పట్టుకొని బాగా
ఈ నెలలూ
అరిపోయింది
నీలా!!

రాగతి
ఎందరి



సాయంత్రం త్వరగా వచ్చాడు జానకిరాం ఆఫీస్ నుంచి. బయటకీసితెళ్ళాడు విలాసినిని.

“ఎందుకు మా అక్కయ్యని అడగ వద్ద న్నారు? ఆవిడలో ఏమిటీ వింత దోరణి కొత్తగా?” అడిగింది విలాసిని.

భార్య మొహంచూస్తే ఆలోచనలతో సత మతమవుతున్నట్టుగా అనిపించింది జానకిరాంకి.

“ఆలోచించాను అదే విషయం. నాకు ఆ ప్ట బోధపడలేదు.”

“అడుగుదాం. తప్పేముంది?”

“నాకు కారణం బోధపడింది.”

“ఏమిటి?” ఆశ్రంగా అడిగింది.

“తన కళ్ళముందే పెరిగి గొనుల్లోంచి, ఓణీలోంచి, చీరలోకి వచ్చిన నీకు పెళ్ళయి నెల తప్పింది. త్వరలో బిడ్డ పుట్టబోతున్నాడు. ఆవిడ కా అదృష్టం కలగలేదు - ఇంతదాక, ఇన్ని సంవత్సరాలయినా. తనకి ఎన్నటికీ పిల్లలు కలగరనే నిజం ఆవిడని చాలాకొంంగా బాధిస్తూండాలి. బహుశ ఆ బాధని తనలో తాను అణచుకుంటూండాలి ఇంతకాలం. కాని నీవు గర్భవతివని తెలిసిన క్షణంనుంచి అణచి

పెట్టిన ఆవిడ బాధ తిరిగి రగులుకొనివుండాలి.”

“అయితే?”

“ఆవిడలోని ప్రస్థరేషన్ బయటపడింది, అసూయ రూపంలో. నా వూహ మాత్రమే ఇది.”

“అసూయా? ఎవరిమీద? నామీద అసూయ వుంటే మిమ్మల్ని దేనికి హింసించటం?”

“నీ మీద కాదు. నామీదే.”

“మీ మీదా బిడ్డని కనేది నేనుగా? మీరు గర్భవతి కాదుగా?”

“చిన్నప్పటినుంచీ నిన్నెంతో ప్రేమగా పెంచింది. నిన్నే ద్వేషిద్దామన్నా ఆవిడకి అది సాధ్యపడక పోవచ్చు. నేను వరాయి వాడిని.”

“అందుకని మిమ్మల్ని ద్వేషిస్తోందా?”

“అవును. నీ మీద వుండాలన్న అసూయ లోంచి పుట్టే ద్వేషం నా మీదకి మరల్చుకుంది. నీకు నెల తప్పడానికి కారణం నేనేగా. బహుశ ఇంకెప్పటికీ పిల్లలు తనకి పుట్టరనే బాధని కంట్రోల్ చేసుకోగలిగినట్టుగా నామీద ద్వేషాన్ని అణచుకోలేక ఇలా చేస్తోంది అనుకొంటాను”

“మా అక్కయ్య అలాంటిది కాదు. నే నంటే...”

“కావచ్చు. కాని ఇదో మానసిక దౌర్బల్యం.”
“అయితే?”

“అవిడ ద్వేషం అదే... దౌర్బల్యం ఇంకా ప్రారంభ దశలోనేవుంది. నీకు నెలలు నిండిన కొద్దీ ఎక్కువ అవచ్చు”

విలాసిని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

“నామీద ద్వేషం తక్కువస్థాయిలో వుండటంవల్ల రహస్యంగా చిన్నచిన్న వస్త్రతో సరి పెట్టుకుంటోంది. అదే ఎక్కువయితే అవిడ ఏమయినా చేయచ్చు చంపచ్చు కూడా.”

“అమ్మో!”

తన గుండెలమీద చేతిని వుంచింది విలాసిని భయంగా.

జానకిరాం మాట్లాడలేదు.

“అయితే అక్కయ్య మా అమ్మలా..”

“అందుకే బదిలీ చేయించుకున్నాను. కొద్దికాలం దూరంగావుందాం. మానసికంగా అవిడకి కావలసినంత విశ్రాంతి కావాలి. మనం కళ్ళ ఎదుట తిరుగుతుంటే అది కరువవుతుంది. పైగా వగ, ద్వేషం ఎక్కువయి అది ఎవరి మీదనయినా మళ్ళప్పు నామీదనుంచి. లేదా వున్నాడంటోకి దింపచ్చు.”

విలాసిని ఏడుస్తోంది నిశ్శబ్దంగా.

“సారీ, నీకు బాధవేస్తుందని తెలిసినా చెప్పక తప్పలేదు.”

కొన్ని నిమిషాల తర్వాత కళ్ళ తుడుడు కుని చెప్పింది విలాసిని.

“అక్కమనసు కుదుట పడటం కావాలి. నాకు అది ముఖ్యం.”

* * *

పదిహేను రోజులతర్వాత విలాసిని తన భర్తపెంటు విశాఖపట్నం వెళ్ళిపోతుంటే అది లక్ష్మి చెల్లెలిని కొగలించుకుని గట్టిగా ఏడ్చింది.

“చిన్నప్పట్నుంచి పెండాను. వెళ్ళిపోతున్నావ్. ఇంతడాకా నిన్ను వదలి వుండలేదు.”

విలాసినికూడా ఏడుపు అవుకోలేకపోయింది. జానకిరాం కళ్ళలోకూడా నీళ్ళు తిరిగాయి.

రైల్వేస్టేషన్ కివచ్చారు విలాసిని అక్కయ్య బావ వీడ్కోలు ఇవ్వడానికి.

రాత్రి ఎనిమిదిన్నరకి అక్కయ్య చేసిచ్చిన అరిసెలు బయటకు తీసింది విలాసిని రైల్వే.

ఒకటి తుంపిన్ ద్లో వేసుకుని నమలసాగింది.

“నీకు అరిసెలు పయించవుగా?” అన్నాడు జానకిరాం ఆశ్చర్యంగా భార్య అరిసె తినడం చూసి.

అరిసెలన్నిటిని కిటికీలోంచి బయటకు విసిరేసింది విలాసిని కొద్దిగా కోపంగా.

“మీకోసం చేసింది. ఇసక” అన్నది.

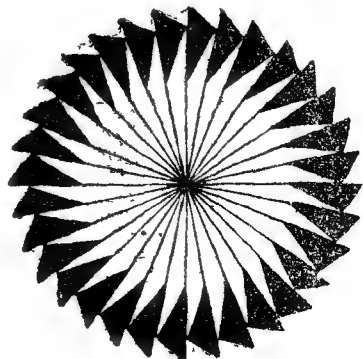
భార్య కళ్ళలో నీళ్ళు తిరగడం చూసి లాలనగా అన్నాడు జానకిరాం.

“మీ అక్కయ్యే కొన్ని సంవత్సరాల తరువాత మళ్ళీ మనల్ని హైదరాబాద్ బదిలీ చేయించుకోమని అడగవచ్చు. ■ అవసరం కలగచేయడానికే, అవిడమనసు కుదుటపడటానికే మనం దూరం అవుతున్నాం. ఇది తాత్కాలిక మే.”

“మీకా నమ్మకముందా?”

బదులుగా జానకిరాం కిటికీలోంచి బయటకు చూడసాగాడు. బయటంతా చిమ్మచీకటి.

దూరంగా మిణుకు మిణుకుమంటూ ఎగరుతున్నాయి మిణుగురు పురుగులు.



పిచ్చిదొంగ శత్రు సి. వేలకుమార్

బోజనంచేసి చెయ్యికడుక్కుంటూ కిటికీగుండా
చూశాను. వరం యింకా కురుస్తూనే వుంది.
స్నాయంత్రం ఆడునుంది తనకిక వనిలేనట్లుగా
వదుతూ అంతకంతకూ పెరిగిపోతోంది.

సిగరెట్ వెలిగింది గదంతా పరిశీలించాను.
వస్తువులు చిందరవందరగా పడి బ్రహ్మచారి
గదికి సాక్ష్యంలావుంది.

చినుకుల శబ్దంతప్ప మరింతే వినిపించడం
లేదు. భయంకరమైన మౌనం ముప్పాగ్ని
పట్టి పీడిస్తోంది. ఎకాంతిక మౌనం ప్రేమికు
డికి కలల కౌగిలి ప్రసాదిస్తుందేమోగాని, నాకు
మాత్రం నరకంలావుంది. ఏం రాదామన్నా
ఐడియా రావడంలేదు. ఏం చెయ్యడానికి తోచ
డంలేదు.

“వరంలో తడుస్తూ తిరిగితే ” హతా
త్తుగా అనిపించింది. ఇళ్ళల్లో వెచ్చగాదువ్వులు
కప్పుచున్న వడుకున్నవాళ్ళు కిటికీలగుండాచూసి
పిచ్చివాడనుకుంటారేమో? అనుకోనీ నాకేం?
జ్వరమొస్తే? రానీ ఆ అనుభవమూ చూద్దాం.

వెళ్ళాలనే నిశ్చయంతో తలుపులు తెరిచి
అటూయిటూ చూశాను. అంతా అంధకారం.
అరుగువయిన ఏదో ఆకారం కూర్చున్నట్లు
అనిపించి “ఎవరది” అంటూ ప్రశ్నించాను.
జవాబులేదు. దగ్గరగా వెళ్ళిచూశాను. పిచ్చిది.
నగం తడిసి ముడుచుకుని కూర్చునివుంది.

ఈ పిచ్చిది ఈవూరువచ్చి దావాపు నాలుగు
నెలలవుతుంది. మానీ చివిగిపోయిన ఇటలూ,
తైలసంస్కారం లేక పేలు నిండినతల, ఎము
కలగూడు శరీరం.

అందర్నీ ప్రేమగా చూస్తుంది. ఎవర్నీ ఏమీ
అనదు. ఏమీ అడగదు. ఎవరయినా దయ
తలచి అన్నం పెడితే తింటుంది, రాత్రిపూట
ఏదో ఒక అరుగుమీద నిర్భయంగా, స్వేచ్ఛగా
వదుకుంటుంది.

నాకు ఎన్నాళ్ళనుంచో ఈమెపై కథరాయా
లని కోరిక. జీవితంనుంచి ఏరుకున్న వాటిని
తప్ప, చెల్లకథలు నేను రాయను. నిజానికి
అసలు నేను రచయితనుకాను, కవినిమాత్రమే.

“రోవలకు రా” పిలిచాను. కళ్ళెత్తి నా
వేపుమాని భయంలేకుండా గదిలోకి ప్రవేశిం
చింది. తలుపులు దగ్గరగావేసి దీపకాంతిలో
ఆ ముఖాన్నిచూశాను. శివలమైన సౌందర్యపు
చాయలు, కొండంత గర్వాన్ని కోల్పోయినట్లు
కనిపిస్తున్న కళ్ళు, రసహీనమైన చెరకుపిప్పి
లాంటి పెదాలు. ఇంత దగ్గరగా యీమెను
చూడటం యదే మొదటిసారి.

“అన్నం తిన్నావా?”

లేదన్నట్లు తల ఆడించింది. నా కార్యర్యో
మిగిలిన అన్నాన్ని ఆమె ముందుంచి తిన
చున్నాను. మెల్లగా తినసాగింది.

ఈమె జీవితంగూర్చి ఈమెను ఎలా ప్రశ్నించి తెలుసుకోవాలో ఆలోచించసాగేను.

నేను ఆమెవేపు చూసేసరికి ఆమె తన చిరిగిన చీర కొంగుతో పెదాలు తుడుచుకుంటూ లేచి నిలబడింది.

“పర్వాలేదు కూర్చో” అన్నాను. గోడ నానుకుని కూర్చుంది.

“నిన్నో విషయం అడగనా” సందేహంగా అడిగేను.

కళ్ళు పెద్దవిచేసి “అడిగేముందు, కలువల లోన విచ్చినకత్తుల కేకులు చూశావా? మంటల లోన మాడక నిలిచిన మల్లెలుచూశావా?” అంది.

ఏమనాలో అర్థంకాలేదు నాకు. అయినా అడిగేను. “నీ పేరేమిటి?”

“పేరెందుకు పూరెందుకు?

మనసు మమత తెలిపేందుకు” అందిమళ్ళీ.

ఏమిటీ మనిషి, ఏమిటి సమాధానాలు, అంతా చిత్రంగావుంది. ఖచ్చితంగా ఈమెకథ రాయాల్సిందే. నాలో పట్టుదల పట్టుబట్టింది.

“ఇంతకూ ఎవరు నువ్వు?”

“నీకెందుకు?”

“నీపై ఓకథ రాద్ధామని” కథంటే చెబుతుందని నా భావన.

“కథరాస్తావా. రచయితవా?” అంది తల గీడుకుంటూ.

“ఓను”

“ఏంపనిచేస్తున్నావ్?” అంది వెక్కిరింపుగా.

“ఏ పనయితేనేం, నాకు ప్రాణం సాహిత్యం” అన్నాను.

“ఆ వప్పులో కాలేశాపు. చూడు సాహిత్యము ప్రాణంకంటే యెక్కువే, ఎందుకంటే ప్రాణం పోయినా సాహిత్యం పోదుకాబట్టి తెలుసా” అంది.

నాకెంత ఆశ్చర్యంవేసిందో నాకే తెలియదు. ఒక పిచ్చిదానిలో యింత ఆలోచనా? యింత జ్ఞానమా? యీమె ఏజంగా పిచ్చిదేనా? లేక నటిపోందా? సందేహాల సాలెగూల్లో చిక్కుకున్నట్లనిపించింది. మరో సిగరెట్ వెలిగించి.

“పిచ్చిదానిలా కనిపిస్తున్న ఓ అనామికా,

నీ కథ తెలువవా?” అన్నాను దీనంగా యిలాగై నా చెబుతుండేమోనని.

“కథ కథలోనూ ఏదో ఒక వ్యథ.

మది మదిలోనూ ఏదో ఒకరొద తెలుసా” అంది!

ఆమె మాటలాడుతున్న ప్రతిమాటపై ఒక కావ్యం రాయవచ్చు. గత జీవితంలో బాగా చదువు కొన్నదై వుండాలి. కానీ యిలా మారడానికి కారణం ఏమిటో? అడిగిన ప్రతి ప్రశ్నకు ఓ చిక్కు ముందుపెట్టి విప్పకోమంటోంది ఎలా? ఆలోచనలో పడ్డాను.

నా మౌనం ఆమెకు బాధ కలిగించినట్లంది. “మౌనం దాల్చావెందుకు కోపమా?” అంది.

లేదన్నాను తల ఊపుతూ.

“మరి” అంది.

“సాటి మానవుడుగా అడుగుతున్నాను. యింతకూ నువ్వెవరు? చెప్పు” అన్నాను దీనంగా మరలా అడిగినా ఆమె చెప్పదేమోనని.

“నేనా నేను చలాన్ని, శ్రీశ్రీని, ఊర్వశిని, పెల్లీని.”

నాకేమీ అర్థంకాక అలాగే చూస్తూవున్నాను. నవ్వుతూ “చెబుతా విను” అంది.

నేను ఓ సంవత్సరం కుటుంబంలో పుట్టిన సంపంగిని. నిత్య సూతనత్వాన్ని వలచేదాన్ని. బి.ఏ.లో చేరే సరికే నా మనస్సు ఈ సమాజపు ఆలోచనల స్థాయిని దాటిపోయింది.

నేనెంత అందగతె నంటే నా కాలికి ముల్లు గుచ్చుకుంటే కాలేజీ అంతా ఏడ్చేది. ఒక్క రోజు కాలేజీ మానేసే అప్పటి యువకవులంతా విరహ గీతాలు రాసుకొనేవారు.

నీలాగే నేనూ సాహిత్యం ప్రాణంగా, జీవితంగా ఎంచుకొన్నాను. ప్రేమించాను. సత్ సాహిత్యానికి కదలి కదలి, కన్నీరు చిరికించి, కడలిలా పొంగి, కలల్లో తేలి, ఊహల వలల్లో చిక్కి, ఊర్విని దాటి ఊర్వలోకాలి కెక్కడికో వెళ్ళిపోయేదాన్ని.

అస్థిలో నన్ను ప్రభావితంచేసి, అణువణువు, అపహించినవాడు “గుడిపాటి వెంకట

చలం." ఆయన సాహిత్యం చదివి, స్త్రీలపై ఎగిరిపోతే ఆయన పడుతున్న ఆరాటం గ్రహించి, పురుషుడి అహంకారాన్నీ, అహంభావాన్నీ వెక్కిరించాలనీ ఎదిరించాలనీ ఆయన చెప్పినట్లు జీవించడం ప్రారంభించాను.

ఫలితంగా నేను మెచ్చిన వాడితో, నాకు నచ్చిన విధంగా తిరిగేదాన్ని. కాలేజీ అంతా కాముకురాలని ముద్ర వేసింది.

ఒకరోజు నాకు నచ్చని లెక్చరర్ నన్ను కోరాడు. ససేమిరా వీలు కాదన్నాను నేను. ఆయన కోపంతో నిజానకు కథలు జోడించి మాయింట్లో వాళ్ళ చెవికి తగిలించాడు.

అప్పటికే నా గురించి చూడాయగా తెలిసిన వాళ్ళు మరీ కోపంతో నన్ను బెదిరించారు. నేను ఎదిరించాను. కాలేజీ మానెయ్య మన్నారు. వీలు కాదన్నాను. నాన్న కొట్టాడు. నేను తిట్టాను.

నా తిరుగుళ్ళ ఫలితంగా నాకు గర్వం వచ్చింది. ఇంట్లోనూ, బయటా అందరూ అసహ్యించుకొంటూ అనాదరించారు. ఏమీ చేయలేని

తండ్రి యిల్లు వదలి పొమ్మన్నాడు. నాకూ స్వేచ్ఛకావాలనిపించి, ఒకరాజు అర్ధరాత్రి యిల్లనే బంధిఖానా వదిలేశాను.

నాతో తిరిగిన అందరూ నన్ను దూరంగా చూస్తూవచ్చారు. దేవులపల్లి ఊర్వశిలా నన్నెవ్వరూ ఆరాధించలేదు. చలం శశిరేఖలా నన్నె



వ్వరూ దగ్గరికి తీసుకోలేదు. "ఎచ్చిముండ"నైన నన్ను ఏ "మీరా" కూడా లాలించలేదు.

అప్పుడే గ్రహించుకో గలిగాను అందరూ అందుబాటులోవున్న నా అందాన్ని మాత్రమే అందుకున్నారనీ, నా మనసు నాకే వదిలేశారనీ. జీవితంలో ఆకలికి ఎంత ప్రభావం వుందో

యిట్లు వడలేకాక కానీ నాకు అర్థం కాలేదు.

నేను చేరుకున్న వట్టులోని వంపు వీళ్ళు నా ఆకలి తీర్చడంలేదు. అరాంకరంగా ఆగి పోయిన చదువు ఏ ఉద్యోగస్థిని ప్రసాదించ లేదు. ఏ ఆలంబనా దొరకని అస్తవ్యస్త శారీరక, మానసిక స్థితి.

అలోచనతో తెలిసింది, అమ్ముకోడానికి అందంకప్పు మరేం మిగలేదని. దాంతో జీవితం మారింది. డబ్బిచ్చిన ప్రతివాదికి అందాన్ని అందించాను. శారీరక యంత్రానికి కూడా అరుగుదల వుంటుందని అప్పుదేగహించుకో గలాను. పుట్టినదిద్ద చనిపోవడంతో పెద్ద బరువు తొలగినట్లు ఫీలయ్యాను.

అంత దీనస్థితితోవున్నా సాహిత్యం చదవటం, కవిత్వం రాయటం మాత్రం మానలేదు. సోమర్ నెట్ మామ్, పెల్లీ, కీట్స్ కదిలిస్తూ వచ్చారు నన్ను. కలలు కనడము కన్నీళ్ళువదలడం మానలేకపోయాను.

2

■ వలయంలోంచి మరో చైతన్యనిలయం లోకి నన్ను లాగినవాడు క్రాంతి. క్రాంతిలో శ్రీశ్రీని చూశాను. కాదు శ్రీశ్రీని కాంతిలో చూశాను. ఆ కాంతిలో లోకాన్ని చూశాను. దృక్పథం మళ్ళీ మారింది.

నిజానికి క్రాంతి అందానికి నేనే అతన్ని నాయంటికి వచ్చేలా వలవేసి వలపించుకున్నాను. నా జీవితంవిని నిజంగా నన్ను ప్రేమించి నాకై విలపించిన వాడతడు.

“నీబాట యిదికాదు, నీదోట యిదికాదు” అంటూ లోకంలో పెరుగుతున్న ఆకలిని, తరుగుతున్న జీవనప్రమాణాల్ని, అనాదల్ని. అధాగ్యుల్ని, దోపిడీని, దోపిడీచేస్తున్నవాళ్ళని చూపించాడు. శ్రీశ్రీ అన్నట్లు “పతితులార, భ్రష్టులార, బాదానర్పదభ్రష్టులార, పనికిమాలి, బ్రతుకుకాలి, ఏడవకందేడవకండి వస్తున్నా, వస్తున్నా” అంటూ నన్ను రమ్మన్నాడు. “ఎక్కడికన్నాను?” “సమస్యలులేని సమాజాన్ని నిర్మించుకోవడానికి” అన్నాడు.

జగన వెలుగు వండించడంకన్నా గొప్ప

దేముంది అనుకొని క్రాంతితో కాంతిబాటలో అడవులోకి నడిచాను.

పువ్వులు పట్టుకున్న చేతులో తుపాకి నిలిచింది. తుపాకి తూటాల సువాసనే నాసిక నాశ్రయించి మత్తుగొల్పింది.

అప్పుడు కామంతో ఎర్రబడ్డకళ్ళు. ఇప్పుడు కోవంతో యెర్రబడ్డకళ్ళు. అంతే తేడా.

ఉద్యమం ఉప్పెనలా సాగుతోంది. ఐదేళ్ళ లోగానే దేశపు మౌలికస్వరూపాన్నే మార్చే స్తామనే శాస్త్రీయమైన కలలు మాలో, పోరాటపు పాటల్ని రాస్తూ అందర్నీ ఉత్తేజపరచి, ఉత్సాహమిచ్చేదాన్ని నేను.

తిరగబడుతున్న ప్రజల్ని, కడులుతున్న పునాదుల్ని చూసి ప్రభుత్వం గంగపెరులై తింది. దాని ఫలితంగా మా ప్రాంతాలనిండా నైస్యం దిగింది.

జీతాలకోసం ప్రాణాలు కొడువబెట్టుకొన్న వాళ్ళకూ, జీవితాలకోసం ప్రాణాల్ని పణంగా ఒడ్డగల మాకూ రణం ప్రారంభమయింది.

కొండ బలానికి గుండెబలం ఓడిపోతుందని మేమనుకోలేదు. మాచుట్టూ, మా ఆశయాలు చుట్టూ తుపాకుల సముద్రం, తూటాల అలలు.

వందలోపున్న మేము ఒక్కొక్కరే రాలి పోసాగేము.

3

ఒకరాత్రి భయంకరమైన చీకటి ఆవరించు కొన్న రాత్రి, ఓ పొదలో ఎడపై తుపాకులో అప్రమత్తకతో కూర్చుని వున్నాం, నేనూ క్రాంతి, మరికొందరూ.

హఠాత్తుగా గుళ్ళవర్షం ప్రారంభమయింది. ఎదిరించే శక్తిలేని మేమందరం పారిపోను ప్రారంభించాం. కాని క్రాంతి వాలిపోయాడు. తుపాకుల శబ్దమూ ఆగిపోయింది. అసలేమేపు నుంచి తుపాకులు పేరాయో యెవరికీ అర్థం కాలేదు.

వరిగెత్తుకుంటూవెళ్ళి, క్రాంతిని నా ఒళ్ళోకి లాక్కున్నాను. ఎడపైనుంచి ఏకధారగా స్రవిస్తోన్న రక్తం. మృత్యువులేని, సమాజం సృష్టించాలని శ్రమించిన క్రాంతి మృత్యువుతో

అఖిరపోరాటం చేస్తూకూడా “వెళ్ళు. శత్రువులు చుట్టూముట్టుతున్నారు. ప్రమాదం దండెత్తుతోంది. రాకొసం దిగులువడకు. నేను ఇంక యెంతో సేపు షీ విం చ ను” అంటూ నాకళ్ళ లోకి నూటిగాచూస్తూ కళ్ళుదించేశాడు.

గాలి, నేల, చీకటి, పొదలూ అన్నీ ఏడ్చాయి. అఖిరసారిగా క్రాంతి పెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకొని, నిరీహారీరాన్ని నిరీహ వరి సరాలకు వదలి చేనేదిలేక పారిపోయాను.

క్రాంతిపోయిర విషాదమేమిచ్చాయ నన్ను వీడి పోక ముందే, ఒకరోజు ఒక వాగుచెంత నీళ్ళు తాగుతూ పోవీసలకు పట్టుబడ్డాను.

రహస్యాలేవీ చెప్పలేదనే కోపంతో “నర కం” ఎలా పుంయందో చూపించారు నాకు. వన్నెండుమంది నారోనిరహస్యాలన్నీ గాలించి చాలోమిగిలివున్న సౌందర్యాన్ని చూసి ఆకలితో రావైబడ్డారు. ప్రతిఘటించాను. కానీ పలికం హుస్యం.

ఏకాధిగానో నారో మిగిలివున్న సౌందర్యం దానితో పూర్తిగా శిథిలమైంది.

ఏవేవో అభియోగాలలో నాపై కేసులు బనా యిందారు. నాలుగు సంవత్సరాల కఠిన కారా గార శిక్ష విధించింది న్యాయస్థానం.

జెయిల్లో, ఆ వాతావరణం, ఆ ఆహారం స్వేచ్ఛ లేకపోవడం, అక్కడ తైదీలపై సాగు తున్న దొర్లవ్యంమూసి, అనుభవించి ఆశయాలు బలపడాయేగానీ, శారీరకారోగ్యం పూర్తిగా దెబ్బతింది.

జెయిలునుంచి విడుదలయ్యాక ఎక్కడికి వెళ్ళాలో, ఏం చెయ్యాలో యేమీ అర్థం కాలేదు. చేతిలో జీవమున్న కాగితాలేమీ లేవు.

మహోద్ధతంగా సాగిన మహోద్యమం, తెలియకచేసిన కొన్నితప్పులవల్ల, ఆవేశంవల్ల, సీరుగారి నిర్వీర్యమై పోయింది. ఎవరు ఎక్క- శున్నారో ఎవరికీ తెలిదు.

ఆ స్థితిలో ఈ ఊరువచ్చాను. ఇక్కడ చామిత్యం ఒకడు వుండాలి. కానీ అతనూ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. ఊర్లో తిరుగు తున్న నన్నూ, నా ఆకారాన్నిచూసి అందరూ పిచ్చిదనుకొన్నారు. జాలి చూపించారు.

నాకూ కొంతకాలం యిలా గడపాలని అని

పించింది. ఇదీ నా సంతీప్త కథ.

“ఎందు కేమిస్తున్నావో” అంది నా దగ్గరగా వచ్చి కళ్ళనీళ్ళు తుడుచూ.

“నీ జీవితం పాపివడానికి కారణం సాహిత్యమా” ప్రశ్నించాను.

“కాదు, ఎన్నటికీ కాదు. సాహిత్యాన్ని అన్వయించుకోవడంలో నేను పొరబడ్డాను. తప్పటదుగు వేశాను. కానీ నా జీవితం ఏమీ పాడుకాలేదు. ప్రజలకై మరణించడం హింసా లయంకన్నా గొప్పదన్నాడో మహానాయకుడు. నేను ఆ దారిలో వెళ్ళాను. నేను కాదున్నా, నేడు కాకున్నా రేపు మరెవరో ఈ విశ్వాన్ని తప్పక ఆ గమ్యం చేరుస్తారు” అంది.

ఆమె ముఖంలోకి చూశాను. లాలనగా నన్ను చూస్తూ నవ్వుతూ నాకన్నీళ్ళు తుడిచి “నీవు చేయవలసింది. సానుభూతి చూపడం. కన్నీళ్ళు కార్పడం కాదు. ఒక్కో అశ్రు కణాన్ని ఒక్కో అగ్నిబాణంచేసి చీకటిపై యుద్ధం ప్రకటించు. చలించే గుండె కరగని ఆయుధాలగని. అదిగో నమర రంగంకో విజయ సవనానికి ఆయ తపదాలని ఎదురు చూస్తున్నా రందరూ. కవితా గాండీవంతో చైతన్య బాదవలాన్ని, ఈ సమాజపు పళ్ళుపై ప్రయోగించు. చావు బతుకుల్లోవున్న సింహాన్ని కాపాడుకోవలసిన బాధ్యతమీదే” అందామె ఆవేశంతో ఊగిపోతూ గీత బోధిస్తున్నదనిలా.

ఆ క్షణంలో ఆమె నాకు తలిగా, చెలిగా, ప్రేయసిగా, దేవతగా అనిపించి కౌగిలించు కొన్నాను.

బిడను లాలించే తలిలా ఆమె నా వీపు నిమిరుతూ “చూసవతా విలువరేని ఈ డబ్బు వ్యవస్థలో నిజాలు గుర్తించు. మరో ప్రపంచపు మహాప్రస్థానానికి సిద్ధంకా” అంటూ నన్ను వదలి సుడిగాలిలా వీధిలోకి వెళ్ళి చీకట్లో మాయమైంది.

ఆ అనుభూతినుంచి, అనుభవంనుంచి తేరుకున్నాక కానీ నాకు అర్థంకాలేదు

“మంటలో మాడక నిలిచిన మలెలు ఆశయాలవీ. కలువలలోన విచ్చిన కత్తుల రేకులు అడ్డంకులనీ.” □

అడ్డుగోడలు అంతరించాలి

మనిషికి మనిషికి మధ్య కులం, వర్గం అనే అడ్డు గోడలు ఉన్నంతకాలం సమసమాజాన్ని నిర్మించడం సాధ్యం కాదు.

ఈ విషయాన్ని గుర్తించిన మన ప్రణాళికావేత్తలు, పరిపాలకులు మన రాష్ట్రంలో హరిజన సంక్షేమానికి ఎల్లప్పుడూ అత్యధిక ప్రాధాన్యం ఇస్తూ వచ్చారు. 1978-79 సంవత్సరపు బడ్జెటులో ఈ రంగానికి ఇతోధిక నిధులు రూ. 690 లక్షలు కేటాయించారు.

ఇందులో రూ. 60/-లక్షలు ఆంధ్రప్రదేశ్ పెడ్యూలు కులాల సహకార ఆర్థిక కార్పొరేషన్ కు యిస్తారు. ఆర్థిక కార్యక్రమాల అమలుకు బ్యాంకులనుంచి రుణాలుపొందడానికి వీలుగా తమ సభ్యులకు ఈ మొత్తాలను పెట్టుబడిగా ఈ కార్పొరేషన్ అందజేస్తుంది.

1, 2 తరగతులలో ప్రవేశం లభించిన పెడ్యూలు కులాలకు చెందిన బాలలకు స్కాలర్ షిప్పులు మంజూరు చేయడానికి రూ. 75 లక్షలు కేటాయించారు.

గాంధీజీ హరిజనుల విషయంలో కన్నకలలు ఈ విధంగా ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రంలో ఫలించనున్నాయి.

ఈ సంక్షేమ కార్యక్రమాలను చురుకుగా అమలు పర్చడం ద్వారా అడ్డుగోడలను అంతరింపజేద్దాం.

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.
24/78-79

ఇంటి గుమ్మాన్ని చూస్తే ఇలాల్ని చూడ
సక్కరేదనడంలో ఎంత సజ్జవుందో తెలి
యదు కాని, పేరునిబట్టి మనిషి ఆకారాన్ని
చూసి గుణగణాల్ని అంచనా పెయ్యడంలాంటి
ఒకటి పొదబాటు మరోహటుండబోదు

రామచంద్రం సరిగ్గా ఇటువంటి కోవతో
చెందినవాడు

తండ్రిపోగనే, రాసిన విల్లుని మాయచేసి
దొంగ విల్లుని సృష్టించాడు తమ్ముళ్ళూ, తల్లి
నెత్తి నోచూ బాదుకున్నారు. “ఎందుకలా
గొంతు చించుకోడం? ఇది మీ కెంత వింతగా
వుందో, బాదగావుందో నాకూ అలానేవుంది. నా
తమ్ముళ్ళు నెత్తిమీద శరగోపం పెట్టి, వాళ్ళకీ,
నీకూ, కడుపుకోత కలిగించే దుర్మార్గుణ్ణికాను!”
అంటూ విల్లుని చింపి పారేయించి, నలుగురి
ఎదుటా పిత్రార్థితాన్ని సమానంగా వాటానేయిం
చాడు. ఆ దెబ్బతో ఇంటా బయటా రామ
చంద్రం రామచంద్రమూరే అయిపోయాడు.
అసలు తండ్రి రాసిన విల్లులో తనకీ ఎగనామం
పెట్టబడిన సంగతి ఎవరికీ తెలుసుకనక! రామ
చంద్రం తండ్రి అలాటి విల్లు రాయడం వెనక
ఓ ఓదంజర రహస్యం ఉంది. రామచంద్రం
తండ్రి, సానివాడ సరసుల్లో ముఖ్యుడు. తండ్రి
గుణాలు అబ్బిన రామచంద్రం ఘానివాడ గారి
సోకడంతో అటువైపు అడ్డుకుని వేశాడు.
చాలా కాలంవరకూ ఇద్దరూ ఒకే ఊరి చిల
కతో కులుకుతున్న సంగతి ఇద్దరికీ తెలియ
లేదు. ముసురువడిన ఓరోజు ఆసుర సంద్య
వేళ ఒకే గుమ్మంలో ఒకరి కొకరు ఎదురు
వడ్డంతో, ఆ ఇంటి గువ్వకి పీళ్ళదర్బుంచీ
రాబడి, రామచంద్రానికి తండ్రి విల్లులో స్థానమూ
పోయాయి!

పొలం పల్ల కొచ్చే మాలవడుచు మాణి
క్యాన్ని మాయమాటలుచెప్పి మనసు దోచు
కొన్నాడు రామచంద్రం వయసులో ఉన్న
పిల్ల మనసొక్కటే యిచ్చి కూర్చోకుండా,
మరో అడుగు ముందుకు పెయ్యడంతో కాలు
జారడం, కడుపు నిండడం జరిగాయి మాణిక్యం
తండ్రి వ్యవహారాన్ని రచ్చకీడ్చుకుండా, నేరేడు

జ్యోతి

(4)

49

రామచంద్రం
అలక్ష్మి





తగిలాయి. పోటీ ను
లొచ్చి అందర్నీ కట
కటాల వెనక్కుతోసి
పారేశాడు. మర్నాటి
సాయంత్రాని కల్లా అం
దరూ బయట కొచ్చే
ననా, నాగరాజు మట్టుకు
రా లే క పో యా డు.
దైర్యం చెదిరి, నాగ
రాజు ఆశ వదులుకొని
కూర్చున్నప్పుడు, రామ
చంద్రం రంగంలో ప్రవే
శించి, నాలుగో రోజు
కల్లా నాగరాజుని విడు
దలి చేయించి, రెండు
పార్టీలకీ సంధిచేసి,
కేసుని కొట్టించేశాడు.
మాణిక్యం మేళ్ళో తా
కట్టి నాగరాజు రామ
చంద్రం ఋణం తీర్చు
కొన్నాడు.

కొండ కాపు నాగ
రాజుకీ, మూలపడుచు

చెట్టు మాటున రామచంద్రాన్ని నిలదీసి బెది
రించాడు. రామచంద్రం మాణిక్యం మేళ్ళో
తాళకట్టించే బాధ్యతనుకొన్నాడు కాని, తాళ
కట్టడానికి మట్టుకు ఒప్పుకోలేదు. అయి
దొందలు పుచ్చుకొని, పదిరూపాయల నాలు
మందులో కూతుర్ని మంచి దారిలోపెట్టి, మిగి
లిందాంతో కప్ప తాగేశాడు మాణిక్యం తండ్రి.
శివాలయం జంకన్లో కార్తీక పారమినాడు
జరిగే బాదా సందా పండెల్లో జబ్బాబండి
స్టాండ్ వాళ్ళనీ, సైకిల్ రిక్సా స్టాండ్ వాళ్ళనీ,
ఒకళ్ళకీ తెలియకుండా మరొకళ్ళని రామ
చంద్రం ఉసిగొల్పడంతో, వాళ్ళు తారాజువ్వల్ని
వెలక్కాయల్ని వెలిగించడం మాని కర్రలతో
కలియబడ్డారు. ఉప్పు పొటాం తిప్పడంలో
ఉద్దండమైన నాగరాజు కర్రసాము చెయ్య
డంతో, అవతలి వాళ్ళకీ చెబ్బలు బాగానే

మాణిక్యానికి దగ్గరుండి పెళ్ళి చేయించిన
రామచంద్రం రామచంద్రమూరే అయ్యాడు.

వరదల్లో కొట్టుకొచ్చే చెట్లపాట రామ
చంద్రం ఎప్పుడూ చెయ్యిజారి పోనివ్వలేదు.
బలగాన్ని వడీవప్పుడు లేకుండా ఆడవులోకి
వంపించి, నీళ్ళు చొచ్చుకొచ్చి న మేరకు మంచి
గంధం చెట్లని కూకటి వేళ్ళతోసహా పెక్కగించి
నదిలో లోసిపారేయించి, పదిమొళ్ళు దిగువగా
నలుగురెడుగురిగుండా పాట హక్కుదారుడిగా
చెట్లని ఒడ్డు కీడ్చించేవాడు. వంట చెరుకుకి
వనికొచ్చే చెట్లని పనివాళ్ళకి దానంచేసి, అసలు
సరుకుని అమ్మి పాటకు వందరెట్టులాభాలు
చేసుకొని, విస్తారంగా మూలధనం పెంచేసు
కొన్నాడు.

దొంగ రవాణా విదేశీ వస్తువుల వ్యాపా

రాన్నీ సెల్లమందు వ్యాపారాన్నీ హా సగతం చేసుకొని, రెండు మూడు జిల్లాల్లో పీటి నర్సరీలెషన్ పెంచేసి వివరీతంగా నల్లధనాన్ని కూడబెట్టాడు.

పేసుకి రోనీతీసుకొని, పొలంలో చాలా లోతైన రెండు బోరింగులను దింపించాడు చుట్టుపక్కల పొలాల వాళ్ళ దగర్నంచు పండిని ఎంటలో, ఇరవై శాతం ధాన్యం రెట్టింపు దరయిచ్చి కొని, తన కళ్ళంతో పోయించు కొని, మంచిపంట దిగుబడి చూపించేవాడు ధాన్య సేకరణకొచ్చే ప్రభుత్వంగం, రూల్సు ప్రకారం సేకరించవలసినంత ధాన్యం కొని, గవర్నమెంటు లేటుప్రకారం డబ్బిచ్చిపోయేది మిగిలిన ధాన్యాన్ని మార్కెట్ రెట్లకమ్మి, ఇటు ప్రజలకి, అటు ప్రభుత్వానికి మంచివాడై పోయాడు. కొంత నల్లధనం తెల్లగా మారి పోయేదిలా.

ఐలచూసిన బంధువులో ఒకరికి రెండు లక్షలు లాటరీలో వస్తే ■ టిక్కెట్టుని మూడు లక్షలీచ్చి కొనుక్కొని తనను వెళ్ళి లాటరీ

డబ్బుని అందుకొన్నాడు కట్టవలసిన పన్నులు కట్టి పారేసి మిగిలిన డబ్బు రైత్యంగా బేంక్ లో వేసుకొన్నాడు.

ఎనభై వేలు ఖర్చు చూపించి కట్టించిన బంగళాలో లక్ష ఎనభై వేలకు పైగా డబ్బు గుమ్మరించాడు.

మార్కుల వేటలో, ఉద్యోగాల వేటలో, రై సెన్సులు సంపాదించడంలో అసమర్థుల కండిగా నిలిచి, ప్రజల్లో చాలా మంచి వాడై పోయాడు.

కొడుకులూ, కూతుళ్ళూ అందరూ జీవితాల్లో సుఖంగా స్థిరపడ్డ తర్వాతి, అనాధ శరణాలయానికి, హైస్కూలుకి భారాళంగా విరాళా లిచ్చి, లోకానికి తెలుపుగా చూపించిన నల్లటి జీవితం నుంచి నిష్క్రమించి విక్రాంతి తీసు కొన్నాడు.

రామచంద్రాన్ని అంటిపెట్టకొన్న ఒకే ఒక్క దురుణం ఏమిటంటే, చచ్చేవరకూ నెరిసిన కలకీ, మీసాలకీ రంగు వేసుకోవడం! ఈ ఒక్క తెలుపుని లోకానికి నలుపుగా చూపించాడు. □

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్యుస్సెషలిస్టు డా॥ పి. కుమారస్వామి దేవర

మార్వాడి గుడివద్ద; ఫోన్ 551, తెనాలి (ఎ. పి.)

బ్రాంచి. 26, నార్త్ బోగ్ రోడ్, మద్రాసు-17.



దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగ కాలమందు అకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, శుక్ల నవ్తము, నపుంసకత్వము, (ఒక జోస్ తో ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత వీర్యస్తంభన కలిగి హాయి నీచును. అసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది) స్వస్థులు, కష్ట, బాల్లి, చర్యవ్యాధులు, హెర్నియా (గిలక), పోస్టుడాస్రా మాడా వైద్యం చేయబడును. ఉబ్బసం, క్షయ, ఆయాసం దగ్గరికు ఉచిత వైద్యం - రండి.

వరిబీజము (బుడ్డ), హెర్నియా, మూత్ర వ్యాధులు, ఆపరేషన్ లేకుండా కాగుచేయబడును. స్వయంగా వచ్చి సంప్రదించవలెను.

బ్రాంచి: తిరుపతి, నెల్లూరు, గుంటూరులో త్వరలో తెరవబడును.

బలహీన వర్గాల్లో చిగురించిన కొత్త ఆశలు

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో బలహీన వర్గాల ప్రజలలో కొత్త ఆశలు చిగురిస్తున్నాయి. బంగారు భవిష్యత్తుకు వారు బాటలు వేస్తున్నారు. రాష్ట్ర జనాభాలో దాదాపు 5కి శాతం మంది ఈ వర్గాలవారే. అందువల్ల రాష్ట్ర అభివృద్ధిలో వారి సమగ్ర సంక్షేమం ఎంతో కీలకమైనది.

ప్రతిచోట నిరుపేదలు గొప్ప మార్పును, పురోభివృద్ధిని ఆశిస్తున్నారు. ఈ వాస్తవాన్ని గుర్తించి 1978-79 బడ్జెటులో బలహీన వర్గాల సంక్షేమానికి రూ. 35 - కోట్లు కేటాయించారు. అంతేగాక రూ. 25 కోట్ల మేరకు ఆర్థిక సహాయ సంస్థల తోడ్పాటు పొందుతున్నారు.

ఈనాడు, అతి ముఖ్యమైన ఈ రంగులో ఎదురవుతున్న ఈ సవాలును సమర్థవంతంగా ఎదుర్కోడానికి పరిపాలనా యంత్రాంగం సమాయత్తం చేయబడింది. వారికి మన రాష్ట్రంలో ఉజ్వల భవిష్యత్తు వుందనడానికి ఎటువంటి సందేహమూ లేదు.

సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం, హైదరాబాదు.

26/78-79



మల్లది వెంకటేశ్వమర్తి

డాక్టర్ దగ్గరికి వెళ్ళాలనే ద్యాసేలేదు. జ్వరం నాలుగు రోజుల్లో తగ్గింది కాని కొద్దిగా సీరసంగా అనిపించింది. ఆ రోజు, మర్నాడు పాలు ఎక్కువగా తాగాడు సత్యమూర్తి.

దెనారస్ హిందూ విశ్వవిద్యాలయానికి వెళ్ళే దారిలోవున్న దుర్గ ఆలయాలకి వెళ్ళాడు. కాశీలోని అనేక ఆలయానికి వెళ్ళాడు. అన్నిటిలోకి అదే విశాలంగా ఉందనిపించింది సత్యమూర్తికి. ఎదురుగా పెద్ద టేంక్ వుంది. చాలా కోతులున్నాయి గుడి ఆవరణలో. వరసగా రెండు రోజులు వెళ్ళి, ఓ రోజు దుర్గ గుడిలో, మర్నాడు దగ్గరిలోనేవున్న

తులసి మానసమందిరంలోని చలువరాతి గోడలమీద వ్రాయబడ్డ రామాయణం చదువుతూ గడిపేసాడు.

భరతమాత ఆలయం, సంస్కృతం బోధించే విశ్వవిద్యాలయం అనేక జైన్ ఆలయాలు దర్శించాడు.

సారనాథ్ లోని లేళ్ళపార్క్, తామర కొలను, బోధివృక్షం (బుద్ధుడు జ్ఞానం పొందిన బోధివృక్షం మొక్కని అశోకుని కూతురు సంఘమిత్ర సిలోన్ తీసుకువెళ్ళి పాతిపెట్టగా, పెరిగి పెద్దదయిన ఆ వృక్షం మొక్కలు మూడిటిని తిరిగి భారతదేశం తీసుకువచ్చి ధర్మపాల సార నాథ్ లో నాటాడు.) థమక్ స్థూప, లైబ్రరీ,

మూజియం, శిథిలాలు మొదలయినవి చూసాడు. మూజియంలోని మూడుతలల సింహం చూసాడు. భారతప్రభుత్వం తన చిహ్నంగా స్వీకరించిన ఆ చెక్కడం ఆశోకుడి కాలంలోది.

కాశీలో సత్యమూర్తి గంగానదిలో ఆ రోజు స్నానంచేసి వినమ్రంగా పలికాడు రెండుచేతులా జోడించి.

“తల్లీ నువ్వు జీవంలేని పెద్దనదివో లేక నిజంగా దేవతవో తెలియదు కాని నీ నదిలో ఇదే ఆశ్చర్యం స్నానం. ఈ జన్మలో మళ్ళీ నిన్ను చూడలేను బహుశ. మరు జన్మ అంటూ నిజంగా వుంటే మళ్ళీ జన్మలో నిన్ను చూసేభాగ్యం కలిగించకు. ఎందుకంటే మళ్ళీ జన్మవద్దు ఆ పర మాత్మలో ఐక్యం అయే వరం ప్రసా దించు.”

సత్యమూర్తి గంగానది నుంచి సరాసరి కాశీలోని ప్రభుత్వ వైద్యశాలకి వెళ్ళాడు.

సరాసరి ఓ డాక్టర్ దగ్గరకి వెళ్ళాడు.

“ఏం కావాలి చీటీలప్రకారం రావాలి నా దగ్గరకి” కసురుతూ హిందీలో చెప్పాడు డాక్టర్.

సత్యమూర్తి చెప్పాడు ఇంగ్లీషులో.

“రక్తదానం చేయడానికి వచ్చాను.”

“అమ్మతావా?”

“దానం అన్నాను.”

డాక్టర్ సత్యమూర్తి వంక తేరిపార చూసి ఓ కాంపౌండర్ ని పిలిచి చెప్పాడు.

“బ్లడ్ బేంక్ కి తీసుకెళ్ళు ఇతన్ని.”

సత్యమూర్తి కుడిచేతి వేలిలోంచి కొన్ని రక్తపుబొట్లు తీసుకుని మైక్రో స్కోప్ లో పరీక్షించాడు బ్లడ్ బ్యాంక్ గదిలోని డాక్టర్. తర్వాత బ్లడ్ గ్రూప్

పరీక్షించాడు. తర్వాత ఫారం యిచ్చి దాన్ని నింపమని కోరాడు.

గోడవారపున్న ఓ పరుపు పరచినబల్ల మీద పడుకోమని ప్రక్కనే ఖాళీ బ్లడ్ బాటిల్ వున్న స్టాండ్ అమర్చాడు కాంపౌండర్. సత్యమూర్తి బ్లడ్ ప్రెషర్ చెక్ చేసాడు.

ముంజేతిమీది వైభాగాన్ని స్పిరిట్ లో ముంచిన దూదితో శుభ్రపరచి, రబ్బరు గొట్టంతో చేతిని దిగించి, ఓ రక్తనాళంలో సూదిని గుచ్చి దానిమీద రేప్ అతికిం కించారు కదలకుండా.

పదినిముషాల్లో రక్తం సూదిద్వారా ఓ రబ్బరు ట్యూబ్ లోంచి ఆ బాటిల్ లోకి వెళ్ళి నిండింది అది.

“ఇంకా తీసుకోండి” చెప్పాడు సత్యమూర్తి ఇంగ్లీషులో.

డాక్టర్ తల అడ్డంగా వూపుతూ నవ్వాడు. కాంపౌండర్ చెప్పాడు.

“మూడువందల సి. సి. ని మించి తీసుకోము.”

“ఫర్వాలేదు. ఇంకో వంద. నాకేం కాదు.”

“ఊహు.”

తర్వాత వేడిపాలు, డ్రెడ్ ముక్కలు ఇచ్చారు.

“కాసేపు పడుకోండి కావాలంటే” చెప్పాడు డాక్టర్.

“నీరసంగా లేదు.”

“ఓ పది నిముషాలు ఆగితే సూపరిం రెండెంట్ సంతకం తీసుకుని దొనేషన్ కార్డు ఇస్తాను. కనీసం అంత దాకాసయినా విశ్రాంతి తీసుకోండి” కాంపౌండర్ చెప్పాడు.

“ఈలోపల మీకు చక్కటి వస్తువులు చూపిస్తాను రండి. ఎప్పుడో కాని రక్తం దొనేట్ చేయడానికిరారు. సాధారణంగా అమ్మదానికే వస్తారు ఎక్కువ మంది. రక్తదానం అంటే ఓ ప్రాణాన్ని కాపాడటమే. ప్రాణదానం అని చెప్పవచ్చు యిది ”

తన గదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు డాక్టర్.

“త్వరలో ఓ మెడికల్ ఎగ్జిబిషన్ కండ్లక్ట్ చేయబోతున్నాం. దానికోసం ఇది తయారుచేసాను.”

మూడు చెక్కబీరువాలవంక చూపించి చెప్పాడు.

“ఇందులో మీ జీవికంలోని మూడు దశలు, అంటే భూత, వర్తమాన, భవిష్యత్ కాలాలు కనిపిస్తాయి. అది కాదని మీరు అంగీకరించలేరు కూడా.”

సత్యమూర్తి మొహంలో ఎలాంటి ఆసక్తి లేదు.

డాక్టర్ మొదటి బీరువా దగ్గర ఆగి చెప్పాడు నవ్వుతూ.

“తలుపు తెరిచి చూడండి. మీ జీవితంలో జరిగిన ఓ ముఖ్యసంఘటన, సన్నివేశం కనబడుతుంది. దాన్ని కాదన గలిగితే అయిదు రూపాయలు యిస్తాను.”

సత్యమూర్తి ఆ బీరువా తలుపులు తెరిచాడు.

లోపల బీరువానించి కొక్కేనికి వేలాడుతోంది ఓ పెద్దపటం. దాంట్లో తొమ్మిది నెలను నిండిన పసిపాప పోబోవుంది. దానికింద ‘ఇది మీ భూతకాలం’ అని రాసివుంది.

డాక్టర్ సత్యమూర్తితో చెప్పాడు రెండో బీరువా తలుపుతెరిచి.

“ఇది మీ ఇప్పటి జాతకం.”

ఆ బీరువాముందు అగిచూసాడు. లోపల వేలాడుతున్న నిలువెత్తు అద్దంలో సత్యమూర్తికి తన ప్రతిబింబం కనబడింది. చాలా రోజుల తర్వాత సత్యమూర్తి తన ప్రతిబింబాన్ని అద్దంలో చూసుకున్నాడు. వెంటనే గుర్తుపట్టలేదు. పెరిగిన గడ్డం, గుంటలుపడ్డ కళ్ళు, లోతుకుపోయిన చెంపలు, పెరిగినజుట్టు. అద్దంక్రింద వ్రాసివుంది.

“ఇది మీ ఈ జీవంతాలూకు నిజం.”

“ఒప్పుకుంటారా?” నవ్వాడు.

సత్యమూర్తి మూడో బీరువా తలుపు తెరిచాడు.

లోపల ఓ పృథ్వి బొమ్మవుంది.

దాని క్రింద “ఇది మీ భవిష్యత్తు” అని వ్రాసివుంది.

“ఒప్పుకోను.”

మనసులోనే అనుకున్నాడు సత్యమూర్తి.

“రండి. కూర్చుందాం” అన్నాడు డాక్టర్ తెలుగులో.

సత్యమూర్తి ఆశ్చర్యపడతాడనుకున్నాడు డాక్టర్ తను తెలుగు లో మాట్లాడగానే.

సత్యమూర్తి మొహంలో ఎలాంటి భావంలేదు. మౌనంగా వెళ్ళి డాక్టర్ బల్లముందు కూర్చున్నాడు ఎదురుగా.

“మీది ఏ వూరు? మీరు తెలుగువాళ్ళని ఎలా కనుక్కున్నానో చెప్పమంటారా?”

తల అడ్డంగా వూపాడు సత్యమూర్తి డాక్టర్ వెనక గోడకి వేలాడుతున్న మనిషి శరీరం తాలూకు చార్ట్ ను చూస్తూ. చర్మం లేకుండా మనిషి శరీరం బొమ్మలో

అన్ని అవయవవాలు స్పష్టంగా కనబడు తున్నాయి అందులో.

“మాది రాజమండ్రి దగ్గర ఓ పల్లె టూరు. ఉద్యోగరీత్యా ఇంత దూరం వచ్చాను. నా తమ్ముడు హైదరాబాద్ లోనే వున్నాడు...”

తెలుగువాళ్ళు కనబడితే తనివి తీరా తెలుగులో మాట్లాడతాడు ఆయన. కాశీకి వచ్చే తెలుగువాళ్ళలో ఆయనకి పరిచయం వున్నవాళ్ళ అరుదుగా వస్తూంటారు చూడ టానికి. ఆ రోజు ఎంతో ఆనందంగా వుంటుంది ఆయనకి.

“వాడు అయిదునెలల క్రితం వచ్చి వెళ్ళాడు. ఇంజనీరింగ్ కోర్సు చదివాడు. నిజానికి నన్ను ఇంజనీర్, వాడిని డాక్టర్ చేద్దామనుకున్నాడు మా నాన్నగారు. కాని నాకు సైన్స్ మీద, వాడికి లెక్కలమీద మొదటినుంచీ ఉత్సాహంగా ఉండేది. దాంతో వాడు ఎలక్ట్రికల్ ఇంజనీర్ అయ్యాడు. నేను పేథాలజిస్టుని అయ్యాను. చాలా హుషారుగా వుంటాడు వాడు. మారేడ్ పల్లిలో వుంటాడు సికింద్రా బాద్ లో. నా పేరు ధనవంతరావు. మా తమ్ముడి పేరు సుగుణరావు. మా పేర్లు కొద్దిగా గమ్మత్తుగానే వుంటాయి. మా నాన్నగారి పేరు అహోబిలరావుగారు. మీ పేరు?”

కాంపౌండర్ డొనేషన్ కార్డ్ తీసుకు వచ్చి ఇచ్చాడు సత్యమూర్తికి. దానివంక చూడకుండా అందుకుని డాక్టర్ ఛేబిల్ మీద పడేసి లేచాడు సత్యమూర్తి.

సత్యమూర్తివంక విచిత్రంగా చూసి అడిగాడు డాక్టర్ హఠాత్తుగా.

“కొంపతీసి, మీరు తెలుగువాళ్ళు

కాదా? మీకు తెలుగురాదా? ఆర్ యు ప్రమ్ ఆంధ్రా డు యూ స్పీక్ తెలుగు?”

సత్యమూర్తి వెనక్కి తిరిగి ఆ మూడో బీరువా వంక వేలితో చూపించి చెప్పాడు తన ఆలోచనలోంచి తేరు కుంటూ.

“దాంట్లోని బొమ్మ అందరికీ వర్తిం చదు. అందులో వుండాలిన్న సరయినది ఇంకోటి వుంది.”

తెలుగులో చెప్పాడు.

“ఏమిటది?”

“అస్థిసంజరం . అది అది అందరి భవిష్యత్తుకూ వర్తిస్తుంది.”

సత్యమూర్తి పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసు కుంటూ బయటకి నడిచాడు. అతని వంక అశ్చర్యంగా చూస్తున్న డాక్టర్ ని అడి గాడు కాంపౌండర్.

“బాత్ క్యా హై సాబ్,”

“అదే తెలియటం లేదు” హిందీలో చెప్పాడు.

వంగి ఛేబిల్ మీద సత్యమూర్తి వది లిన డొనేషన్ కార్డ్ లో టైప్ చేయబడ్డ పేరు, వయసు, నివసించే ప్రదేశం ఎదు రుగా పూరిపేరు చూసాడు డాక్టర్.

“సందేహం లేదు. ఆ మధ్య ఇతని ఫోటో తెలుగు పేపర్లో చూసాను కన బడుటలేదు అన్న శీర్షిక కింద” చెప్పాడు కాంపౌండర్ కి.

ఇద్దరూ బయటకి వచ్చి చాలాసేపు వెదికారు. కాని సత్యమూర్తి అదృశ్య మయ్యాడు అప్పటికే.

19

సత్యమూర్తి కాశీనుంచి బస్సులో పెద్ద రైల్వే జంక్షన్ మొగల్ సరాయ్ కి,

అన భక్తకూటం మీ లాగ
బులశాలి నావాబుని ఖిషిడ
జాబత్తయం || హాం ||



అక్కడ నుంచి రైల్వో అలహాబాద్ చేరు కున్నాడు. సరాసరి త్రివేణి సంగమం వెళ్ళి స్నానం చేశాడు. మళ్ళీ స్టేషన్ కి వచ్చేసాడు. మధ్యాహ్నం మూడు అయిదుకి వచ్చింది కాశీనుంచి బొంబాయి వెళ్ళే ఎక్స్ ప్రెస్. దాంట్లో సత్యమూర్తి టికెట్ కొనుక్కుని ఎక్కాడు. కిటికీ లోంచి అస్తమిస్తున్న సూర్యుడిని, పల్లె వాళ్ళని చూస్తూ కూర్చున్నాడు. చీకటి పడ్డ తర్వాత కళ్ళ మూసుకుని సీటుకి ఆసుకున్నాడు.

సత్యమూర్తి 'రేపు ఏం చేయాలి?' అన్న విషయం గురించి ఆలోచించటం లేదు. 'రేపు ఎలా?' అన్న విషయం అసలే ఆలోచించడం లేదు.

రాత్రి ఎనిమిదీ నలభైకి రైలు మధ్య ప్రదేశ్ లోని సత్నా జిల్లా హెడ్ క్వార్టర్స్ ఆయిన సత్నా రైల్వే స్టేషన్ లో అగింది.

సత్యమూర్తి కిందకి దిగాడు. 'ఋజు రహా వెళ్ళడానికి ఇక్కడే దిగాలి' అనే

నైన్ బోర్డు ఇంగ్లీష్ లో వ్రేలాడుతోంది ఓ చోట.

సత్యమూర్తి ఓ కప్పు పాలు తాగి స్టేషన్ బయట రిజర్వేషన్ కౌంటర్స్ ముందున్న ఓ ఖాళీబెంచి ప్రక్కన నేల మీద పడుకున్నాడు. రెండు అరచేతులూ తల కింద దిండులా పెట్టుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

రక్తదానం చేయటం వల్ల, సరయిన ఆహారం తీసుకోకపోవటం వల్ల ఎంతో అలసటగా వుంది. కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. ఈ లోకంలో ఎలాంటి జంజాటాలు లేని, పెట్టుకోని సత్యమూర్తికి గంట తర్వాత నిద్ర పట్టింది.

రాత్రి చాలాసార్లు మెలకువ వచ్చింది వచ్చే పోయే రైల్వో దిగివచ్చే జనం చేసే కోలాహలం వల్ల.

గంగానది.

ముక్కు మూసుకుని ముణిగాడు. లోపల నుంచి వెంటనే లేవలేదు సత్య

మూర్తి. నీళ్ళలో ఎదురుగా చేతిలో త్రిశూలంతో, నుదుట ఎర్రటి బొట్టుతో, పసుపు పచ్చటి చీరలో; ధగధగ మెరిసే కిరీటంతో కనుల ముందు సాక్షాత్కరించింది గంగాభవాని.

“నీ కొడుకు ఇప్పుడు ఎక్కడ ఎలా అవస్థలు పడుతున్నాడో తెలుసా?” రౌద్రంగా అడిగింది శూలం వూపుతూ.

మౌనంగా రెండు చేతులూ జోడించాడు సత్యమూర్తి.

“మాట్లాడు.”

సత్యమూర్తి పెదవి విప్పలేదు.

మరుక్షణం ఒడ్డున వున్నాడు. నీళ్ళ వంక చూసాడు. ప్రవహిస్తున్నాయి. ఒక్కసారిగా వెండి తగరంలా మెరుస్తున్న నీళ్ళపైభాగం నురగలు కక్కుతూ హోరు పెడుతూ అతి పెద్ద కాగితంలా పైకి లేచాయి. మీదకి వచ్చేస్తోంది నీటి కెరటం. ఆకాశం కనబడనంత ఎత్తుగా వుంది గోడలా లేచిన ఆ కెరటం. వాటిలో సొర చేపలు, నీటి పాములు, మొసళ్ళు కనబడుతున్నాయి సత్యమూర్తిని మింగేసేలా చూస్తూ.

“అమ్మా!”

గట్టిగా అరుస్తూ లేచి కూర్చున్నాడు సత్యమూర్తి రెండు మోచేతులూ మొహానికి అడ్డంగా పెట్టుకుని.

అప్పుడే వచ్చి ఆగిన రైలింజన్ విడుస్తున్న అవరి చప్పుడు హోరులా వినిపిస్తోంది సత్యమూర్తికి. దూరంగా పడుకున్న ఒకరిద్దరు సత్యమూర్తి వంక చూసారు. చేత్తో మొహానికి పట్టిన చెమటని తుడుచుకున్నాడు.

“ఏమైంది? కల వచ్చిందా?” అడి

గాడు ముసలాయన హిందీలో.

గంగభవాని కలలో తనకి శ్రీవల్లి రూపంలో ప్రత్యక్షం అయింది. లేదా శ్రీవల్లి దేవతలకుందే ఆభరణాలతో కలలో కనబడి తను చేసిన పనికి ఆగ్రహం చూపించింది.

అంటే శ్రీవల్లి మరణించిందా? ఆమె ఆత్మ తనని అనుసరిస్తోందా?

“జవాబు చెప్పవే!” అడిగాడు మళ్ళీ ఆ ముసలాయన.

సత్యమూర్తికి చాలాసేపు నిద్ర పట్టలేదు మళ్ళీ. నిద్ర పట్టిన అయిదు నిమిషాలకే ఎవరో దొక్కలో తన్నారు. బూటు దెబ్బ బలంగా తగిలింది. లేచి కూర్చున్నాడు నెమ్మదిగా, పళ్ళు బిగబట్టి బాధని ఓర్చుకుంటూ.

“ఇక్కడేం చేస్తున్నావ్?” హిందీలో అడిగాడు. అతను కర్కశంగా చేతిలోని లాఠీ తిప్పుతూ.

జవాబు చెప్పలేదు సత్యమూర్తి.

“ఏ వూరు?”

మౌనం.

లాఠీతో బలమంతా ఉపయోగించి కొట్టాడు సత్యమూర్తిని. నుదురు చిట్టి రక్తం కారసాగింది. సత్యమూర్తి బాధగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు జవాబు చెప్పలేదు.

“లే. పేరు?”

“మూగవాడేమో?” ఖరీదయిన బట్టల్లో దూరంగా కూర్చున్న ఓ ప్రయాణీకుడు కొద్దిగా జాలిగా అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్ తో.

ఓ సారి ఆ ప్రయాణీకుడి వంక తీవ్రంగా చూసి అడిగాడు.

“మీ పేరు? ఎక్కడికి?”

అతను బదులుచెప్పాడు.

“లే”

అన్నాడు లారీతో సత్యమూర్తి పాదం మీద కొట్టి.

హిందీ వచ్చు. సత్యమూర్తి లేచి నిలబడ్డాడు.

స్టేషన్ బయట ఆగివున్న పోలీస్ వేన్ లోకి ఎక్కించారు ఇద్దరు కాన్స్టబుల్స్ సత్యమూర్తిని. దూరంగా వడుకున్న వాళ్ళని మరో నలుగురయిదుగురు బిచ్చ గాళ్ళు, పల్లెటూరి నుంచి వచ్చిన వాళ్ళనీ ఎక్కించారు వేన్ లో.

తెల్లవారురూమున వేన్ పోలీస్ స్టేషన్ కాంపౌండ్ లో ఆగింది. అందరినీ లోపలికి తీసుకెళ్ళారు.

సత్యమూర్తి జేబులు తఱచీ చేసి అయిదు రూపాయల ఇరవై ఆరుపై నలు తీసుకున్నారు కాన్స్టబుల్స్. ఓ సెల్ లో పడేశారు.

ఆరగంట తర్వాత దూరంగా ఓ సెల్ లోంచి, ‘నహీ, నహీ’ అనే ఆడపిల్ల అరుపులు, ఇన్ స్పెక్టర్ తాగిన కంఠం, ఏడుపు, పక్క సెల్ లోంచి ఆ అమ్మాయి తాలూకు మొగవాళ్ళ ఆక్రందనలు, బూట్ల చప్పుడు, దెబ్బలవప్పుడు వినబడ్డాయి పావుగంటసేపు.

సత్యమూర్తి నిర్వికారంగా కూన్యం లోకి చూస్తూండిపోయాడు.

20

రెండురోజుల తర్వాత వదిలేసారు సత్యమూర్తిని నాలుగయిదు లారీదెబ్బలు కొట్టి మూగవాడనే వుద్దేశ్యంతో.

సత్యమూర్తి నుదుట గాయానికి పట్టీ వేసారు బయటకి పంపబోయే ముందు. గాయం లోతుగా అవకపోవడంవల్ల

హాస్పిటల్ కి పంపలేదు. అయినా బాధకి జీవ్వుమంటోంది. నుడుట బలంగా తాడు విగించి పట్టుకున్నట్లుగా వుంది.

సత్యమూర్తి తన చెవులని, చొక్కాని అమ్మేసాడు సత్నా మెయిన్ బజారులోని పాతవస్తువులు కొనే ఓ షాపులో. తొమ్మిది రూపాయల చిల్లర వచ్చింది.

పెన్ను అడిగి తీసుకుని, ఓ చిన్న కాగితం ముక్కమీద ‘పన్నా’ అనే పదం హిందీలో రాసి పేంట్ జేబులో వుంచు కున్నాడు దాన్ని. సరాసరి బస్ డిపోకి వచ్చాడు. ఓ బస్ లో ఎక్కి కూర్చుని కండక్టర్ కి ఆ కాగితంతోపాటు అయిదు రూపాయల కాగితం ఇచ్చాడు.

కండక్టర్ సత్యమూర్తి గడ్డం వంక చూసి టికెట్ చింపి ఇచ్చి చిల్లర ఇచ్చాడు. వంద కిలోమీటర్లలోపు వుంది పన్నాగ్రామం. రెండున్నర గంటల్లో చేరు కుంది బస్, సాయంత్రం ఆరున్నరకి.

సత్యమూర్తి కొన్నిపదుల సంవత్సరాల క్రితం ఆ గ్రామం మహారాజు కట్టించిన గుడికి చేరుకున్నాడు గంట తర్వాత. చాలా పెద్ద గుడి అది. చలువరాతి పలకలు పొదిగిన గోడలు, అక్కడక్కడ పూర్వకాలపు తైలవర్ణచిత్ర పటాలు, వెండితో చేయబడ్డ తలుపులు, వజ్రాలతో పొదగబడ్డ ఈశ్వరుడి విగ్రహం. సత్య మూర్తి రాత్రి చాలాసేపు ఆయేదాకా ఆ గుడిలోనే గడిపాడు. తర్వాత బయటకి వెళ్ళి ఓ గ్లాసుడు పాలు తాగి మళ్ళీ వచ్చి గుడి ఆవరణలోని నూతిగట్టుమీద పేంట్ బసీను పుతికి ఓ బండరాయిమీద ఆరే సాడు. ద్రాయర్ తోనే స్నానంచేసి తడి శరీరం గాలికి ఆరాక ఓ అరుగుమీద పడు

క్కున్నాడు. ఆయాసంతో రొప్పుతూండి పోయాడు చాలావేపు. అలసటవల్ల, నీరసంవల్ల అర్థరాత్రి దాటాకగాని నిద్ర వట్టలేదు.

సత్యమూర్తి అదృష్టవశాత్తు అలయం లోని పూజారి తలుపు తాళంపేసుకు వెళుతూ సత్యమూర్తిని చూడలేదు. చూస్తే బయటకి పంపించేసేవాడు.

సత్యమూర్తి మర్నాడు వుదయం పూజారి లేపేదాకా నిద్రలేవలేదు. నీరెండ మీదపడ్డా మెలకువ రాలేదు. హిందీలో గబగబా మాట్లాడాడు పూజారి.

సత్యమూర్తి లేచి నూతిదగ్గరకి వెళ్ళి మొహం కడుక్కున్నాడు చన్నీళ్ళు తోడు కుని. వెనకేవెళ్ళి పూజారి పోట్లాడ సాగాడు సత్యమూర్తి మీద, సత్యమూర్తి విశ్వబుంగ ఎండిన పేంట్, బనీసు తోడుక్కున్నాడు.

తర్వాత దేముడి మండపంలోకి వెళ్ళి మూడుసార్లు గంటకొట్టి, మూసివున్న గర్భగుడి తలుపులకి నమస్కారం చేసి బయటికి నడివాడు.

పూజారి సత్యమూర్తి మూనానికి గొణ గడం ఆపి తెల్లబోతూ చూసాడు. సత్య మూర్తి నెమ్మదిగా నడవసాగాడు.

పన్నాగ్రామంలోని దాదాపు అరడజను పెద్ద ఆలయాలన్నిటికీ వెళ్ళాడు. రైల్వే స్టేషన్ అయిన లేని అంత చిన్న గ్రామంలో ఖరీదయిన వజ్రాలు గల ఆభరణాలతో అంతపెద్ద ఆలయాలు వుంటాయన్న సంగతి సత్యమూర్తికి ఆశ్చర్యం కలిగించి వుండేది మామూలు పరిస్థితుల్లో అయితే. ప్రస్తుతం వున్న మానసిక స్థితిలో ఆ విషయాల గురించే

ఆలోచించలేదు.

ఉదయం పన్నెండున్నరకి కృష్ణ లయంలోంచి బయటకి వచ్చాడు. బా వితంతువులు చాలామంది భజన చేస న్నారు.

లక్ష్మణకారులయిన అనేకమంది వజ్రా వ్యాపారస్తులుండే పన్నా గ్రామంనుం ట్రంకోరోడ్ మీదకి వచ్చాడు. నెమ్మదిగా నడవసాగాడు మండుపెండలో.

మూడు నాలుగు కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న పన్నా డైమండ్ మైనింగ్ ప్రాజెక్ట్ కాలనీని దాటాడు. మరికొన్ని కిలోమీటర్ల నడిచాక వజ్రాలగనికి వెళ్ళే క్రాస్ రోడ్ దాటాడు. మధ్యాహ్నం మూడున్న దాటింది అప్పటికే. రోడ్డుకి రెండువైపుల చెట్లు వుండటంవల్ల చల్లగా వుంది.

రోడ్డుమీద ఆక్కడక్కడ రా వాహనాలకింద వచ్చివడివున్న పాములు చెట్లమీదతిరిగే కొండముచ్చులు అరుదు కనబడే నెమళ్ళు కుండేళ్ళు మొదలయి వాటివంక చూడటంలేదు సత్యమూర్తి తల వంచుకుని నడవసాగాడు త గమ్యానికి.

మరికొన్ని కిలోమీటర్లు దాటాక ఘా రోడ్ వచ్చింది. ఎత్తయిన కొండచుట్ట వేయబడ్డ రోడ్డుమీద నడవసాగాడ రోడ్డుకి ఎడంవైపు చూస్తే లోతైన పె లోయ, ఆ లోయలో అరణ్యం, రోడ్డు రెండుప్రక్కలా పేకు ఇంకా ఇత వృక్షాలు, వాటిమీద పాకిన తీగల లతలు, దగ్గర దగ్గరగా పుట్టలు, పొదలు

రోడ్డు పూర్తిగా కొండమీదకి చే కున్నాక ఒక్కసారి ఆగిచూసాడు. పచ్చ చెట్లతో ఎంతో ఆహ్లాదంగా కనిపించి

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



జపాన్ లో ప్రతియింటా మడక విననకర్ర ఒక ముఖ్యమైన వస్తువు. ప్రపంచంలో మరెక్కడా కనిపించని అందాల విననకర్రలు జపాన్ లో మనకు కన్నుల పండువు చేస్తాయి. జపాన్ లోని ప్రతి స్త్రీ యీ విననకర్రను తన అలంకరణ సాధనంగా వాడుకుంటుంది. హైయన్ కాలంలో (794-1185) యీ వస్తువు రూపొందించబడింది.

ప్రకృతి. ఆ ఘాట్ రోడ్ దాటాక, రెండో కొండమీద వెయబద్ధ మరో ఘాట్ రోడ్ వచ్చింది.

సత్యమూర్తి జాగ్రత్తగా చూస్తూ నడవసాగాడు. ఘాట్ రోడ్ కి కుడివైపు ఎత్తయిన కొండ, ఎడమవైపు లోయ, అది దాటాక కుడివైపు కొద్దిదూరంలో చనబడ్డది విశాలమయిన ప్రదేశం. 'వేటూ పాండవా కేవ్' అని వ్రాసివున్న బోర్డు. పక్కనే టాపుమీద పెద్ద బెడ్డింగు వున్న ఓ కారు ఆగివుంది. క్రిందకి మెట్లు కనబడ్డాయి. సత్యమూర్తి మొదటిమెట్టుమీద నుంచుని ఓసారి కిందకి చూసాడు ఎంతో కాలం తర్వాత మళ్ళీ.

అదో లోయ.

భారతదేశంలోని దాదాపు నడిబొడ్డులో వున్న మధ్యప్రదేశ్ రాష్ట్రంలోని సత్నా జిల్లాలోని పన్నా తాలూకాకు పద్నాలుగు కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న ఓ లోయ అది. కొన్ని వందలమైళ్ళు విస్తరించుకుని వున్న వింధ్య పర్వతాల వరుసలో వున్న అనేక లోయల్లోని ఒక లోయ అది. పూర్వకాలంలో అనేకమంది యోగులకి ఆలవాలమైన ప్రదేశం.

పై మెట్టుమీద నుంచుని చూస్తే లోయ అడుగు భాగం కనపడదు వెంటనే. వంపులు తిరిగివున్న పురాతనమయిన కొండరాతి మెట్టుమీదనుంచి కిందకి కొద్ది దూరం దిగితే కాని ఆ లోయ కనబడదు పూర్తిగా.

సత్యమూర్తి వెనక్కి తిరిగి ఓసారి కనుచూపుమేరలో కనబడినంత ప్రపంచాన్ని చూసేడు. యికమీదట తనకీ, ఆ ప్రపంచానికీ ఎట్టి బంధం సంబంధం వుండదు. ఆ ప్రపంచం దృష్టిలో తను బ్రతికేవుండడు అనలు.

జంతువులలాగా కాకుండా మానవుడికి మనస్సు భావనలు వుంటాయి. భాధ కలిగితే ఏడుస్తాడు. సంతోషం వస్తే నవ్వుతాడు. అది జంతువులకి సాధ్యంకాదు.

తలితండ్రులు లేని అనాధ.

అనారోగ్య పీడితుడయిన బాలుడు. ప్రేమంచే తెలియని జీవితంలోకి ఆశాజ్యోతిలా వచ్చి, తక్కువకాలమే అయినా ఎక్కువ వెలుగుని ప్రసాదించిన శ్రీవల్లి. హఠాత్తుగా మాయమయి, మళ్ళీ తిరిగిరాని ఆమె మిగిలిన స్మృతులు.

తర్వాత ఎదుర్కొన్న కటిక చీకటి.

ఆ చీకటిలో ఎన్నటికీ ఆరని జ్యోతి లాంటి వైరాగ్యం వెలిగించిన మాణిక్య శాస్త్రులు.

ఆ చీకటి తెరని అలాగే వుండడానికి విఫల ప్రయత్నం చేసిన ప్రియంవద.

ఆ ఆరని జ్యోతి వెలుగులో, వైరాగ్యపు దృష్టితో ఎదుర్కొన్న ప్రాపంచిక సంఘటనలు.

క్షణంలో మాంసం ముద్దగా మారిన ముగ్ధ పద్మలుగళ్ళ ప్రవీణ. ఫలితంగా స్థిరంగా మనసులో నిలచిపోయిన సృశాన వైరాగ్యం

ఈ లోకానికి తను భౌతికంగా చేయ గలిగిన కొద్దిపాటి ఉపకారం-రక్తదానం.

మరోసారి సృశాన వైరాగ్యాన్ని ఇంకా స్థిరం చేసిన, మనిషి భవిష్యత్తు చూపే మూడో వీరువాలోని అస్థిసంజరం తాలూకు జ్ఞాపకం.

స్వతంత్రం లేని యీ ప్రపంచంలో చేయని తప్పుకు విధించిన శిక్ష వెనుక అమానుషత్వం, పశుత్వముంది. అబల ఆక్రందన.

ఎక్కడుంది సుఖం?

ఎక్కడుంది శాంతి?

ఎక్కడుంది మానసికానందం?

సాఫీగా, ఒడిదుడుకులు లేకుండా జరిగే జీవన స్రవంతిలోనే వుంటుంది.

సత్యమూర్తి దీర్ఘంగా విట్టార్చాడు. పడమటి దిక్కున అరుణ కొంతులు వెదజల్లుతూ సంధ్యాగంగం ఆలపిస్తూ అస్తమిస్తున్న ఎర్రటి సూర్యబింబానికి రెండు చేతులూ జోడించి నమస్కారం పెట్టాడు.

తర్వాత నెమ్మదిగా ముందుకు కదిలి

ఒక్కొక్కమెట్టే దిగసాగాడు కిందికి-ఆ లోయలోకి. కష్టాలనే జలపాతాల ధాటికి తగ్గి, వైరాగ్యమనే సాఫీగా ప్రవహించే విండు నదిలా, తనకి జీవితంలో కావలసి నది అక్కడ చొరుకుతుందనే నమ్మకంతో ఆ లోయలోకి ప్రవేశిస్తున్నాడు.

21

కొన్ని మెట్లు దిగాక ఎడంవైపు కన బడింది చిన్న జలపాతం. ఆ కొండల్లోని నీరు ధారగా కిందకి దూకి కింద లోయ అడుగు భాగంలోని పెద్ద సరస్సులోకి పడుతోంది. సత్యమూర్తి ఓ క్షణం అగి చూసాడు. లోయ ఇప్పుడు పూర్తిగా కనబడుతోంది.

లోయలో సగభాగంపైనే ఆక్రమించిన ఆ సరస్సు, మరోవైపు పెరిగిన మర్రిచెట్లు, వాటి ఊడలు, సరస్సులోకి లోయ రెండో భాగంలోంచి వరాకాలంలో వచ్చే నీటిదారి, ఆ దారి మధ్య అనతలి వైపుకు వెళ్ళడానికి పేర్చిన కొండరాళ్ళ చరన.

వాటిమీద నడిచి వస్తున్న రంగు రంగుల గొనుల్లో వున్న ఇద్దరు నమ వయస్కులయిన చిన్న పిల్లలు. పిల్లల వెనక ఓ దంపతుల జంట

సత్యమూర్తి కిందకి దాదాపు వంద అడుగులు దిగగానే ఎంతో చల్లగా వున్నట్లుగా అనిపించింది వాతావరణం.

పూర్తిగా కిందకి దిగాడు - కొండ అంచున లోయలోకి పేర్చబడ్డ కొండ రాళ్ళమీద.

సత్యమూర్తిని దూరంనుంచే చూసి భయంతో ఆగారు పిల్లలిద్దరూ. వెనక్కి తిరిగి తమ తల్లిదండ్రులు వస్తున్న

నీలమిరు
మో వారితో పిడెకులు
ఎదురు
కొడుకున్నారు?



సంగతి రూఢి చేసుకుని అప్పుడు దైర్యంగా చూసారు సత్యమూర్తి వంక. సత్యమూర్తి వాళ్ళ ప్రక్కనుంచే వెళ్ళాడు. ఆ ఇద్దరూ అడవిల్లలు. కవల పిల్లలు. వాళ్ళ తండ్రి చేతిలో కేమేరా, తల్లి చేతిలో ప్లాస్క్, ప్లాస్టిక్ బుట్ట వున్నాయి.

సత్యమూర్తి లోయలో అవతలి వైపుకి వెళ్ళి ఆగి కుడివైపు చూసాడు. ఆ లోయ అక్కడ మధ్యకి చీలింది. రెండు పెద్ద కొండల మధ్యనుంచి దారి క్రమంగా సన్నగా చీలుతూ మాయమైంది. మిగతా మూడు ప్రక్కల దాదాపు వెయ్యి అడుగుల ఎత్తుగల వింధ్య పర్వతాలు గంభీరంగా నిల్చుని వున్నాయి.

సత్యమూర్తి లోయ ఎడంవైపు కొండకి ఆనుకుని వున్న గుహల వైపు కదిలాడు కొండ అంచు ప్రక్కనే.

సన్నటి నీటిధార పడుతోంది కొండమీద నుంచి. ఆ నీరు సరస్సులో కలసి పోతోంది. నిరంతరం ఆ నీటిధార పడు తున్న గుర్తుగా కొండమీద పై నుంచి కిందదాకా ఆకుపచ్చ రంగులో పేరుకుని వుంది మాలిన్యం.

అవే పాండవుల గుహలు.

పాండవా కేవ్స్.

కొన్ని వేల సంవత్సరాల పూర్వం పాండవులు అజ్ఞాతవాసం చేస్తున్న తరుణంలో కొంతకాలం రహస్యంగా వున్న ఈ లోయలోని గుహలలో నివసించారని ప్రతీతి.

సర్వసంగపరిత్యాగి అయిన ఓ సాధువు కొద్ది సంవత్సరాల క్రితం ఈ ప్రదేశానికే చేరుకున్నాడు. చాలా సంవత్సరాలు ఇక్కడే వుండిపోయాడు. ప్రాపంచిక ఇచ్చలని అంతం చేసుకుని

అత్తజ్ఞానం పొందిన ■ సాధువు తనని తాను ■ గుహాకి బందీ చేసుకుని తిరిగి బయటకి రాలేదు.

ఎవరితో మాట్లాడే వాడుకాదు. ఓపలక బలవం దగ్గర వుంచుకుని వ్రాసి చూపించే వాడు. తరచు ఆ లోయలోకి పిక్చిక్ కోసం అనేకమంది వస్తుంటారు. వారి చ్చిన ఫలహారాలు స్వీకరించేవాడు. ఎవరితో మాట్లాడకుండా మౌనం పాటించే వాడు.

■ సరస్సులోని చేపలు పట్టడానికి, గొడ్డు కాడుకునే పిల్లలు కొందరు రోజూ ఆ లోయలోకి వస్తారు. వాళ్ళచేత గ్రామం నించి రోజూ పళ్ళు పంపించేవారు ఆ సాధువుకోసం కొందరు.

పెరిగిన తెల్లటి గడ్డంతో, ఎర్ర రంగు పంచెలో, నుదుట పీబూది బొట్టుతో ఎంతో ఆనందం ప్రతిఫలించేలా హాయిగా చిరునవ్వు నవ్వేవాడు.

సత్యమూర్తికి ఇంకా ఆ చిరునవ్వు గుర్తుంది.

ఏదెనిమిదేళ్ళ క్రితం కాలేజీనుంచి కొందరు తోటి విద్యార్థులతో ఆగ్రా, ఢిల్లీ, ఖజురహో చూడటానికి వచ్చాడు. విహారయాత్రలో అనేక శృంగార కీర్తనలు చెక్కిన ఆలయాలుగల ఖజురహో నుంచి టూరిస్ట్ బస్ పన్నా వచ్చింది, వజ్రాల గనులు చూసే విమిత్తం. తిరుగు దారిలో పాండకేవ్వకి వచ్చారు.

ఆ లోయ, ■ సాధువు, ఆ వాతావరణం ఎంతగానో నచ్చాయి సత్యమూర్తికి. చాలా కాలం గుర్తుండి పోయింది. అనేకసార్లు శ్రీవల్లితో కూడా చెప్పాడు ఎప్పుడో ఓసారి ఆ లోయ

దగ్గరకి తీసుకువెళ్తానని. తన జీవితం అక్కడే అంతం అవాలనే కోరిక సత్యమూర్తి మనసులో చూచాయగా అప్పుడే చోటు చేసుకుంది తీవ్రంగా. కాని అది క్రమంగా నమసిపోయింది.

సత్యమూర్తి ఆలోయ వుండే చోటు, అక్కడికి దారి మర్చిపోలేదు అన్ని సంవత్సరాలు గడిచినా. ఈ చివరి దశలో అది ఆయస్కాంతంలా ఆకరించింది.

సత్యమూర్తి ఆ సాధువు కోసం చూసాడు. లోయ ఖాళీగా వుంది. పక్షులు చేసే కిలకిలరావాలు మినహా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

ఏమయ్యాడు?

వెళ్ళిపోయాడా?

ఎక్కడికి?

బయట ప్రపంచంలోకా? విసుగెత్తించా ఈ జీవితం?

దురంగా కొద్ది దూరంలో కనబడింది సత్యమూర్తికి ఓ సమాధి. దానికున్ని ఓ చిన్న గూటిలో, ఎర్రటిమట్టి పిడత నల్లగా మసిబారివుంది అప్పడప్పుడు ఎవరో వచ్చి దీపం వెలిగిస్తున్న గుర్తుగా.

పరమాత్మలో ఐక్యం అయ్యాడు ఆ పుణ్యాత్ముడు.

22

రేపు ఉదయం చేపలు పట్టడానికి వస్తారు పిల్లవాళ్ళు. సత్యమూర్తిని చూసి పలకరిస్తారు. కాని సత్యమూర్తి మాట్లాడడు. వెళ్ళిపోతారు. మళ్ళీ మర్నాడు వస్తారు. సత్యమూర్తి యింకా అక్కడే వుండటం చూసి ఆశ్చర్యపోతారు. మళ్ళీ పలకరిస్తారు. సత్యమూర్తి పెదవి విప్పడు.

మూడోరోజు గ్రామం నుంచి పెద్ద

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



బాధ వ్యక్తం బొతుంది. కళ్ళ నీళ్ళు తక్కువగా కారుతాయి. వెంటనే పిల్లవాడిని డాక్టర్లకు చూపించడం మంచిది.

హార్వర్ డన్లర్ హాస్పిటల్ (Torrance U.S.A)

కు సంబంధించిన పంటి డాక్టరు రేష్మివర్డ్ పిల్లల ఏడుపులు నాలుగు విధాలు అంటున్నారు. మొదటిది దొంగేడుపు : కంట నీళ్ళ రావు. పిల్లవాడిని సముదాయించ సక్కరలేదు. ఈ ఏడుపేదో ఏడవని పేనే మంచిది. రెండవది మొండి ఏడుపు : గొంతు చించుకుని అరవడం, కాళ్ళు చేతులు తన్నుకోడం దీని లక్షణాలు. కళ్ళనీళ్ళు తక్కువగా కారుతాయి. దీన్ని ఏదో విధంగా భరించాలి. మూడవది భయం ఏడుపు : కంటనీళ్ళు విపరీతంగా కారుతాయి. ఏడుపులో దైన్యం వుంటుంది. పిల్లవాడిని వెంటనే ప్రేమతో సముదాయించాలి. లేకపోతే మానసికంగా దెబ్బతింటాడు. ఆఖరిది బాధ ఏడుపు : అరుపు ఎక్కువగా వినబడదు. ముఖంలో

వాళ్ళు ఒకరిద్దరు వస్తారు. సత్యమూర్తి వంచిన తల ఎత్తడు. ఆ మర్నాడు పలక బలపం తీసుకువస్తారు. ప్రశ్నలడుగుతారు. సత్యమూర్తి వాటిని తాకడు. బదులు చెప్పడు. ఎవరి వంకా చూడడు.

వారికి అర్థమవుతుంది సత్యమూర్తికి బాహ్యప్రపంచంతో ఎలాంటి సంబంధం పెట్టుకోవడం ఇష్టం లేదని.

వెళ్ళిపోతారు.

మర్నాడు పుల్కాలు, బంగాళా దుంపలకూర, అరటిపళ్ళు తీసుకువస్తారు పిల్లలు. వాటిని ముట్టడు. కేవలం అరటి పండ్లే తీసుకుంటాడు. వాళ్ళకి అర్థం అవుతుంది సత్యమూర్తి పళ్ళు తప్ప మరేం ముట్టడని.

రోజూ పళ్ళు తీసుకు వచ్చి సత్యమూర్తి దగ్గర వుంచుతారు. ఒకో రోజు వాటిని తింటాడు. ఒకోసారి నాలుగయిదు

రోజులదాకా వాటిని ముట్టడు. క్రమంగా సత్యమూర్తి ఆహారం తీసుకోకుండా ఆత్మాహుతి చేసుకోవడం ఇష్టంలేక బ్రతకడానికి తింటున్నాడని గ్రహిస్తారు. ఇది వరకటి సాధువులా సత్యమూర్తి ఖీదీ, గంజాయి ముట్టడు కొందరు యిచ్చినా.

అప్పుడప్పుడు దగ్గర గ్రామాలలోని వాళ్ళు వచ్చి సత్యమూర్తికి నమస్కరించి వెళ్తుంటారు. వాళ్ళలో ఎవరయినా తెచ్చిన పళ్ళు తీసుకుంటే వాళ్ళ కోరికలు సఫలం అవుతాయి అని ఆనందిస్తారు. అలాంటి నమ్మకాలు పెంచుకోవడంలో తృప్తి వుంటుంది వాళ్ళకి.

కాని సత్యమూర్తి ఎవరి 'వంకా కన్నెత్తి చూడడు. పలకరించడు. చిరు నవ్వు ఆయినా నవ్వుడు. ఎంతమంది వచ్చినా ఆసలు అక్కడ మనుషులు లేనట్లుగా వుంటాడు.

అనుభవం

కొన్నాళ్ళు భగవంతుడు తోడు
అది బాల్యంగా ముగిసింది
ఆ పై ప్రేయసి నా తోడు
అది తొలి యౌవ్యనంలో ఉరకేసింది
భగవంతుడిని నేను వదిలేశాను
ప్రేయసి నన్నాదిలేసింది
ఇప్పుడు
నాకు నేనే మిగిలిన అంతరంగం
వృద్ధాప్యమంతటి అనుభవం
జీవితాన్ని నడిపిస్తోంది.

—సుధామ

ఉదయం క్రమంగా చేపలు వట్టే
పిల్లవాళ్ళు పళ్ళు తెచ్చి గట్టుమీదపెట్టి
సాయంత్రం సత్యమూర్తి వాటిని తీసు
కోకపోతే తిరిగి తీసుకువెళ్ళటం అలవాటు
చేసుకుంటారు.

అదివారాలు తరచు ఏకనికాకి వచ్చే
వాళ్ళ టూరిస్ట్‌బస్‌లలో వజ్రాల గనులు
చూడటానికి వచ్చి పాండవుల గుహ
లుండే లోయని చూడడానికి వచ్చే
వాళ్ళు గద్దాలు, మీసాలు, జుట్టు పెరిగిన
సత్యమూర్తిని దూరం నుంచే చూసి
వెళ్ళిపోతారు. ఎవరయినా తెలియని వాళ్ళు
దగ్గరకి వెళ్ళి పలకరించినా సమాధానం
వుండదు.

■ లోయలో, ఆ కొండలమధ్య, ఆ

చెట్లక్రింద, ఆ సరస్సు ప్రక్కన, ఆ
గుహలో చలికాలంలో ఎముకలు కొరికే
విపరీతమయిన చలిలో, ఏడాకాలంలో
ఉరుములు ఘెరుపులతో వరం ఎక్కువగా
కురిస్తే ఆ తడిలో, ఏండాకాలంలో
హాయిగా, చల్లగా ఉండే ఆ వాతా
వరణంలో గ్రామస్థులు ఇచ్చిన ఓ పాత
రగ్గు కప్పుకుని ఈ లోకంలో ఎవరితో,
ఏ వస్తువుతో ఏ ప్రదేశంతో ఎలాంటి
సంబంధం పెట్టుకొని సత్యమూర్తి తన
జీవితంలోని ఆఖరిక్షణం కోసం అమిత
మయిన ఆసక్తితో ఎదురు చూస్తుంటాడు.
ఆ లోయలోని రాయిలో రాయిలా
చెట్టులో చెట్టులా.

కొన్ని సంవత్సరాల తర్వాత ఓ సారి
ఆచూకీ తెలిసిన సత్యమూర్తి బావగారు,
ప్రియంవద బ్రతిమాలతారు. కాక్లావేల్లా
పడతారు ఇంటికి రమ్మని. ఆశ్రమం
కట్టించి ఇస్తాం రమ్మని ఎదుస్తారు.

సత్యమూర్తి అసలు వాళ్ళ వంకే
చూడడు. సత్యమూర్తి ఆఖరిసారిగా
చూసింది మొదటి రోజు లోయలోకి
అడుగు పెట్టినప్పుడు ఎదురుపడ్డ దంపతు
లని, వారి కవల పిల్లల నిద్దరినీ.

అంతే....

ఇక రాదని విసిగి వెళ్ళిపోతారు,
సత్యమూర్తికి అక్కయ్య అనారోగ్యం
గురించి చెప్పినా చలనం లేకపోవడంతో.

అలా కొన్ని సంవత్సరాలు గడుస్తాయి.

ఆ తర్వాత... ?

నిరాశని మించిన తృప్తి లేనేలేదు.

—: సమాప్తం :—

దెట్ల కాయల న్నొరలు



అది ఉదయం ఐదుగంటలవేళ సుభద్రమ్మగారు కోవంతో వేడెక్కి పూగిపోతూ చిందులు తొక్కిేరు. అప్పుడే చీకట్లు చీలుతున్న ఆ సమయంలోనే అయ్యగారు లేచారు. అలవాటుగా బెడ్ కాఫీ కోసం వేచుచూసారు. కానీ రాలేదు. ఏమంత్ర సిద్ధులుగల మహానుభావుడైనా కాలాన్ని ఒక్కక్షణం ఆపుదావని సరదాపడ్డా ఆవగలడేమోగాని అమ్మగారి చేత అయ్యగారికి ఆ సమయంలో బెడ్ కాఫీ ఇప్పించటం మాత్రం ఆవలెదు.

కానీ ఇవాళ ఏ మాయల వకీరు ఆవగలేదు:

ఏ మాయల వకీరూ ఆవలెదు. సుభద్రమ్మగారే ఇవ్వడం మానీసేరు. నలభై ఏళ్ళగా వస్తున్న అలవాటు ఆరోజెందుకు ఆగిపోయిందో కారణం తెలీదు.

“ఎమేవ్” మంచమ్మీంచి లేవకుండానే కేకపెట్టారు అయ్యగారు. ఆ కేకకు మరో రోజునైతే బక్కున జవాబొచ్చేదే కాని ఈ రోజు మాత్రం జవాబు రాలేదు. రెండోసారి కేక పెట్టేరు. ఈసారి జవాబులేదు. కానీ స్వయంగా సుభద్రమ్మగారే ఏవలా అరుస్తున్నారంటూ గదిలో కొచ్చారు. గదిలో కొచ్చిన

అమ్మగార్ని అయ్యగారు పరిశీలించి చూసేరు. తెల్లవారు ఝామున నాలుగంటలకే లేచి మడిగా స్నానంచేసి జరి అంచు ఎర్రటి పట్టుచీర, ఎర్రటి జాకెట్టుతో అవిడ లైటు వెలుగులో ధగధగా మెరిసిపోతున్నారు. ధగధగా మెరిసి పోతున్న అవిడ ముఖంలో ఆ సమయంలో కనిపించిన కోపపుద్బాయలు అయ్యగారు గుర్తించినా కోపానికి కారణమేమై వుంటుందో మాత్రం ఆయన పూహకు అందలేదు.

“ఏవండీ ఏవలా ఇంత పొద్దునే భద్ర కాళీ అవతారం దాల్చేరా” అని నవ్వును ముఖంలో పులుముకోబోయి తెలటి అవిడ ముఖంలో కనబడ్డ ఎర్రటి కోపాన్ని గ్రహించి నవ్వు నాపేసారు.

“ఓను అందరికీ వేళాకోళంగానే వుంటుంది. ఇల్లూ వాకిలీ ఏవైపోతే ఎవడిక్కావాలి. సంసారవంశా ఏ నచ్చేదో కలిసిపోతే ఎవడి క్కావాలి” అయ్యగారికి ఆ మాటల తాలుకా ఆర్థమే బోధపడ్డేదు. అసలు సంగతేమిటో అడుగుదావనుకునే సరికి అమ్మగారు ఆగది దాచేసారు. అయ్యగారికి వంటిందోంది వచ్చే చప్పుళ్ళు వినబడుతున్నాయి. నోబ్లో సౌఖ్య కుంటున్న సుభద్రమ్మగారి మాటలూ విన బడుతున్నాయి. మరి లాభంలేదు. లేచి వంట గది గుమ్మందగర నిలబడ్డారు. కాఫీని కప్పులో పోసి వెనక్కు తిరిగే సరికి ఎదురుగా అయ్య గారు, అమ్మగారి చేతిలో కాఫీనందుకున్నారు. అయ్యగారు వంటగది దగ్గరకొచ్చి కాఫీ తీసు కున్నా, చిరాగానే కాఫీ నందిచ్చేరు తప్ప అమ్మగారి కేమాత్రం తన చికాకు తగలేదు. తెల్ల వారుతున్న కొద్దీ చీకటి తగిలిపోతున్న కొద్దీ అవిడ కోపం ఎక్కువౌతూ వచ్చిందే తప్ప ఒక్క అరడిగ్రీ కూడా తగలేదు.

కొత్తగా కట్టిన మేడింటిమీదకు కొత్తగా వచ్చిన చుట్టలూ మెల్లమెల్లగా సూర్యుడు వెలుతుర్ని మోసుకొచ్చేడు.

అంత ఉదయాన్నే తలిమేస్తున్న రంతెలకు పెద్దొళ్ళిదరికి మెలుకువొచ్చినా లేవటానికి బద్ధకంపేసి మంచాన్ని కావలించుకుని ముసుగు

తప్పిసేరు. మూడోవాడికి తలికేకలకు నిద్ర ఎగిరిపోయింది. కానీ లేచి ఏం చెయ్యాలో తెలిక మందమ్మీదే వాడు మరం వేసుక్కు చుని చుట్టూ చూస్తున్నాడు. నాలుగోది ఐదేళ్ళ నిండిన ఆడపిల్ల మాత్రం హాయిగా నిద్ర పోతోంది.

అప్పటికే పెరట్లో జాంవెట్టుమీది కాకుల జోడీ బవటవమని రెక్కలు విదిల్చి, మను ప్పులు ‘హయ్’ అనుకున్నట్లుగా “కావ్ కావ్” మన్నాయి.

“దిక్కుమాల్ని కాకులు ఇంత పొద్దున్నే తగలదాలా” తనలో తను అనుకున్నట్లుగా గట్టి గానే విసుక్కున్నారు సుభద్రమ్మగారు.

సరిగా అలా విసుక్కుంటున్న సమయం లోనే జోగులొచ్చేడు. జోగులంటే ఆ యింటి పనివాడు. ఉదయాన్నే అరుగంటలకల్లావచ్చి నూటిలో నీళ్ళు తోడ్చం, ఆ తర్వాత మొక్కలకు నీళ్ళు పొయ్యడం, ఆ పిదప బజారుకెళ్ళి కూరగాయలు తేవడం, తొమ్మిది గంటలకు చిన్నపిల్లలిద్దరినీ సైకిలుమీద కాన్వెంటుకు తీసి కెళ్ళి దిగబెట్టడం, మధ్యాహ్నం ఇంట్లో పను లేవైనా వుంటే చెయ్యడం, సాయంత్రం కాన్వెంటునించి పిల్లల్ని ఇంటికి తీసుకురావడం పిల్లలకు స్నానం చేయించి వీకారుకి తీసు కెళ్ళడం అతని డ్యూటీ. ఆపనికి అతనికి నెలకో రెండు పదులిస్తారు.

“ఒరే మేం పెట్టిన తిళ్ళు, మేవిచ్చిన డబ్బూ అలా చేసాయిరా. ఇక్కడ కొచ్చిన మొదట్లో బాగానే వుంటారు. రెండో నెల్లించి మొదలు ఇష్టవచ్చినప్పుడు రావడాలు. ఒరే దీనికి మిమ్మల్ననేం ప్రయోజనం లేదురా. తప్పంతా మాదే మాదే. ఏవైనా అంటే ఆ మాత్రంచేస్తే ఏ యింట్లోనైనా ఇంతకంటే ఎక్కువే పడేస్తారనే గీర్వాసాలు. ఇవి మంచికి రోజులు కావురా నాయనా..”

జోగులు రావడం చూసి, జోగులికి స్వాగతం పలికేరు అమ్మగారు. జోగులు ఏం చెయ్యాలో తెలిక చేతులు కట్టుకుని తలదించు కుని నిలబడ్డారు. అమ్మగారు గదిలో కాఫీ కలుపుతూ జోగులకి “అడింతాలు” పేస్తూనే

చమటూరిడ్ల సంతా
దించిన డెబ్బు! జూగర్లూ
శిర్డు పెట్టు నాళం!

పాడురూ! ఇది చవిశాలం
అన్న సంగతి నాకు తెలివను
తున్నారా?



వున్నారు. వరదామీద నిలబడ్డ జోగుల్ని
“ఇలారా” అని పిల్చి రెండు కాపీ కప్పలిచ్చి
“వెళ్ళి ఆ నిలువు గాడిదకి, ఆ అడ్డ గాడిదకి
ఇచ్చిరా” అన్నెప్పి “అక్కడ వాళ్ళతో నీన్నా
పూసలికి తగలడక వేగరం ఇచ్చిపొచ్చి అదెవ్వ
ముండ ఇంటికెళ్ళి దాన్ని అర్జంటుగా పిల్చి
కురా” అని గట్టిగా చెప్పేరు సుభద్రమ్మగారు.

“అలాగే నండమ్మగోర”ని పూకొట్టాడు.
క్రింద తలి మాటలు వినబడుతున్నాయి.
కానీ ఏవిటో అర్థం కాలేదు. కానీ తెచ్చిచ్చిన
జోగుల్ని అడిగారు పాతికేళ్ళు నిండిన బాసు
శ్రీనూసు.

“అదేంటో బాబూ నాకూ తెలికండావుంది.
రేత్రి నాను చిన్నాకెళ్ళినాను. వస్తోకి రాటం
నేటయిపోంది. అచ్చింతాలు వడిపోనాయి.”
జోగులు గబగబా మెట్టదిగి వంటగది గుమ్మం
దగ్గర హాజరై పోయాడు.

“దేభ్యంలా మొహం పెట్టుకుని నిలబడ్డా
వేంరా. వెళ్ళు. వెళ్ళి ఆ మహారాణిగార్ని తీసు
కురా. వుత్సవాలూ పూరేగింపులూ అయ్యాక
రెండు తీసుకుంటోండి గావాల. నిలబడిందాన్ని
నిలబడ్డట్టుగా తీసుకురా.”

అమ్మగారి మాటతోనే వీధిలోకి వరుగెత్తాడు
జోగులు. వుత్సవాలు పూరేగింపులూ అయ్యాక
రెండు తీసుకున్న మహారాణి ఎవరో వాడికి
తెల్పి. అంచేతే గబగబా నడవడం మొద
లెత్తేడు. సందులన్నీ తిరిగి అడ్డవారంట
నడిస్తే మహారాణి గారింటికి పావుగంట పడు
తుంది. త్వరగా తీసు-వెళ్ళకపోతే అమ్మ
గారు ఇంకెన్ని దీవనలు దీవిస్తారేమోనని
వరుగులాంటి నడక నడుస్తున్నాడు జోగులు.

మహారాణివుండే పేదొచ్చింది. పూరుకి
చివర నానాజాతుల పేట దాని పేరు. పేట
మధ్య మర్రిచెట్టు నానుకొనివున్న కమ్మిల్లు
మహారాణిది. జోగులు పాక దగ్గరకెళ్ళేసరికి
పాక ముందు చిన్న వందిరి, వందిరికి కట్టిన
తోరణాలు రాలడానికి సిద్ధంగా వున్నాయి.
వందిరి సరుగుడు రాట్లకి కట్టిన రంగు కాగి
తాలు సగం సగం చిరిగి క్రిందకు వ్రేలాడు
తున్నాయి. వందిరి పైన కప్పిన కొబ్బరకులు
రాలి నేలంతా చిందర వందరగా వుంది. ఆ
కొబ్బరి రేకుల్ని కాళ్ళతో పట్టిలాగుతూ ఓ
గజ్జి కుక్క- ‘గుర్, గుర్’ మని గుర్తుపెడు
తోంది.

జోగులు గుడిసె ముందుకెళ్ళి, అమ్మగార్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని, కావాలివంత కరుకు తనాన్ని కంఠంలోకి తెచ్చుకుని “పైడమ్మా. పైడమ్మా” అని పిల్చేడు.

పైడమ్మ వలకలేదు.

రెండోసారి పిల్చేడు. కానీ రెండోసారి కూడా అలికిడిలేదు. ఏలుపుకి వక్క గుడిసె లోంచి పైడమ్మ రెండో కూతురు అప్పచ్చి వచ్చి “అమ్మనీడు. అప్పుని బిస్సుకు దిగిద్దాని కెళ్ళింది. అలా వనోకి నచ్చేస్తావనంది.”

“అమ్మగారు ప్రైరయి పోతన్నారు. అగి బిగ్గయి పోతన్నారు. ఇలా బిస్సు నేండు కెల్లాను. నేటవుద్ది అని కబారంటే ఏటయి పోవ్ది. కబారై నా ఎట్టిందికాదు. ఎంత నేటవుద్దో. ఎవ్ తినీ తీసుకెళ్ళి కండా ఎళితే నా కాళ్ళిరగ తంతుందావడ. నువ్వురా మీఅమ్మైస్తే వచ్చిదూ గాని ..

“ఇల్లో” అని సంశయం వెళ్ళబుచ్చింది అప్పచ్చి.

“ఆ వక్కోల్లో ఇప్పుడే వచ్చేస్తానని చెప్పి రాయ్” సలహా యిచ్చేడు జోగులు.

“ఏవిటి తెల్లవారురూమునించి అలా చిందులు తొక్కుతున్నావు.” అయ్యగారు స్నానముచే కానిచ్చి పూజగదిలో కెళ్ళబోతూ అమ్మగారి “మూడో” చూసుకుని అడిగేరు.

“గదిలో కెళ్ళబోతూ అడగడమెందుకు లోని కెళ్ళిరండి ” అని ప్రసన్నంగానే సమాధాన మిచ్చేరు అమ్మగారు.

అయ్యగారు పూజగదిలో ఓ పావు గంట సేపు గడిపి ఇంచక్కా వచ్చేరు. అమ్మగారు ఆ సమయంతో ద్వారబంధాని కానుకుని నిల్చున్నారు.

“ఏం. ఇప్పటికే నా తెల్సిందా” అన్నారు.

“ఏవిటి నీ బొంద. సరిగ్గా చెప్పి ఏడవ రాదూ. బోడి సన్నెన్ను.”

“ఈ ఏటై ఏళ్ళకే చత్వార మొచ్చిందా మీకు. దేవుడి గదిలో వెళ్ళేం చేసేరు. పూచ్చేసారా లేక నిద్రపోయేరా.”

“ఏదో చేసాను. ఆసలు సంగతి చెప్పు.”

అమ్మగారు ఏం చెబుతారో అని అయ్య

గారు శ్రద్ధతో నించున్నారు. అమ్మగారు చెప్ప బోయి పిళ్ళకుండీ ప్రక్కగవచ్చి నిల్చున్న వ్యక్తిని చూసి అగిపోయారు.

ఆ వచ్చిన వ్యక్తి అప్పచ్చి.

“ఏవే యువరాణీ. మీ తల్లి మహారాజే ఏదీ కబారు వంటి కారూ విమానాలు పంపితేనే గాని రారోతే. అంటు తోపుకున్న అలగా వెధవలై నా ఎంత పొగారే మీకు. ఆ పూరేగడాలు అయ్యాయా ఇంకేవైనా మిగిలాయా.”

అధాటికి అప్పచ్చి బిక్కుచచ్చిపోయింది.

“అప్పుని బిస్సుకు దిగిద్దాని కెళ్ళిందమ్మ” ఆ మాట గొంతులోంచి ఎలా వచ్చిందో తెలీదు.

“అయితే ముదులూ ముచ్చటూ ఇంకా ఆన లేదన్నమాట. ఆప్సే అవ్వు. మీ బోకలూ వీకారు మమ్మల్ని తిండాని కొచ్చినట్లున్నాయి.” అనేసి “ఈ పూట దాస్తర్కనవేవైనా ఇప్పిస్తాదా నీ దర్కనవేనా” ఆ మాటేబో అర్థం కాలేదు అప్పచ్చికి. ఆ మాటకి జోగులు జవాబు చెప్పేడు.

“ఇక నొచ్చేస్తాదమ్మగోరూ ”

ఏం చెయ్యాలో, ఇంటికెళ్ళిపోడవో, పుండవో బోధపడక అప్పచ్చి గోడకానుకుని నిల్చింది.

లోనికెళ్ళి ఎప్పుడొచ్చారో ఏమో అమ్మ గారు “ఏవే కుందన్నమ్మలాగ అలా చూస్తూ నిలబడ్డావు. వెళ్లి ఆ అంటకు తగలడు” అని కనీరేరు. అప్పచ్చి అంట గిన్నెలవేపు నడిచింది.

సుభద్రమ్మగారి కోపం తగ్గదు. రానురానూ అది ఎక్కువై వుప్పెనలాగ అది ఆవిడగుంచె నిండా నిండిపోయింది. ఆ పొంగిపోతున్న కోపం బైటకు రావటానికి అవకాశంలేదు. ఆ అవకాశం అమ్మగారికి ఏ క్షణాన్నియినా రావొచ్చు. ఆ క్షణం కోసమే సుభద్రమ్మగారు వేచి చూస్తున్నారు.

ఆ సమయం రానే వచ్చింది. వచ్చిన సమయం ఎనిమిది గంటలు. వరుగులై తే వచ్చిందో, నడిచే వచ్చిందో, వరుగులాటి నడకే నడిచిందో తెలీదు గేటు గొళ్ళెంతిసి

లోని కొచ్చింది పైడమ్మ. గాభరాగా, పెరడు వేపుకి రావడానికి నడకజోరు ఎక్కువవడంవల్ల ఆవిడ నేలమీద నడిచిందో, అమ్మగారు ముచ్చటగా పెంచుకుంటున్న పూలమొక్కలమీదే నడచిందో మనకు తెలిదు.

చీరువారోంచి ఇశ్రీ బటలు తీసి అయ్యగారి కిచ్చి మధ్య గదిలోంచి పేరటి వరండామీద కొస్తున్న సుభద్రమ్మగారికి మొక్కలమీద నుంచి నడిచొస్తున్న పైడమ్మ కనబడింది.

అమ్మగారు తెల్లవారుఝామున నాలుగు నించీ వేచి చూస్తున్న సమయం అది. ఆవిడలో పొంగిన కోపం కదలి మధ్య పొంగిన బడ బాగ్గిలా ఆ సమయంలో ఆవిడ ముఖంలో ప్రతిఫలించింది. ఆ సమయంలో ఆవిడ ఏం చేస్తుందో ఆవిడకే తెలియని పరిస్థితిలో వుండేది.

“ఎంతలీ తీరికయ్యిందా. గుర్తొచ్చావా” అమ్మగారి చూటలను విని పైడమ్మ అగిపోయింది.

“అలిసైపై పోయిందమ్మా. అలిసైపై పోయింది. దిక్కుమాలిన బస్సు నేటయింది. పిల ని ఎక్కించొచ్చినరీకి ఇంత టయాం పటిందమ్మా” అని “ఇక్కడ బిగాల పనిచేసుకుని బేంకేజెంటు గారింటికెళ్లాంమ్మా. బేగి అంట్లు పడేయండమ్మ” అని కూడా అంది.

“బానే ఎలావే ఎలావు. ఇక్కడికి తెల్లవారు ఝామునే వచ్చి పాడం అలిసిపోయావు. ఎలే అమ్మా ఎక్కు. ఆ బేంకేజెంటుగారిలే నీకు ముఖ్యమై పోయిందన్నమాట. అలే ఇస్తున్నారే నీకు డబ్బు మేవివ్వలేదే.” కోపాన్ని ఇంకో దిక్కుగా కేంద్రీకరించి అరచినంత వన్నేసారమ్మగారు.

“అదేంటండమ్మగోరుఆమాట. మీయందరి దయంచేనే మాలాబోలం మనగలువుతావమ్మా. మీ యందరి దయంచి గాబట్టే పెద్దానికి నాలుగక్షింతాలు ఏయించాను. మీ యందరి దయంచి గాబట్టే దాన్నే ఇంటిదాన్ని పేయించగల్గేను. మీ యందరి దయంది. .” తన పెద్ద కూతురు సీతాలు పెళ్లి ఈ ఆసీనర పెళ్ళారే దగ్గరుండి చేయించినట్లుగా, వీళ్ళిచ్చిన డబ్బు

తోనే ఆ పెళ్లి జరిగినట్లుగా, వీళ్ళ దయవల్లే పెద్ద కూతురు ఓ ఇంటిదాయి అయినట్లు అతి వినయంగా, అమాయకంగా మూడ్లాడబోయింది పైడమ్మ.

పైడమ్మని చెప్పనివ్వలేదు సుభద్రమ్మగారు. “ఏవే ఇల్లాయే” అని పిల్చిందావిడ.

అంట్ల గిన్నెలవేపు వెళ్ళబోయి అక్కడ కనబడ అప్పచ్చిని “నువ్వెందుకే ఇక్కడ కొచ్చేవ్. ఇంటికి బేగి పారెయి. దిక్కుమాలిన నంజు బేగల్లే” తిట్టి, లోన్చించి ఏవే ఇల్లాయే” అని పిల్చిన అమ్మగారి పిలుపుకి సమాధానంగా పిలుపొచ్చిన దగ్గరికి క్షణంతో వెళ్లి సలబడింది పైడమ్మ.

సుభద్రమ్మగారు పూజ గదిలో వున్నారు. గదిలో గోడుంది కాని అది కనబడటంలేదు. దాన్నిండా పురాణ పురుషులైన దేవదేవుల ఫొటోలు మేకులికి వ్రేలాడదీసి వున్నాయి. ■ ఫొటోలికి ఎప్పుడో వేసిన దండలు వాడిపోయి న్నాయి. కొన్ని ఫొటోలకున్న కొన్ని దండలు తెగిపోయి సగం సగం జారుతూ నిల్చున్నాయి. కొన్ని క్రిందపడి మూలుతున్నాయి. ఆఫొటోల గోడకాసుకుని వెండి పూజామందిరముంది. ఆ మందిరంలో ఘనత వహించిన చేవుడెవరో వున్నారు కానీ ఆయన రంగు రంగుల రక రకాల పువ్వుల మధ్య పుక్కిరి బిక్కిరొత్తూ దర్శన మివ్వలేక పోతున్నారు. ఆ మందిర మ్మందు ఖరీదైన అగరువత్తులు వెలిందడం వలనేమో ఆ గదంతా ఖరీదైన భక్తికి నిదర్శనంగా ఖరీదైన వాసన వేస్తోంది. ఆ మందిరం ముందు రకరకాలైన పూజాసామానువున్నాయి. అవి కొన్ని వెండితో చేసినవీ, కొన్ని బంగారంతో చేసినవీనని అమ్మగారు చెప్పినమీదట తెల్చిన విషయం అది.

“ఏటండమ్మగోరు వనేటి” అని పైడమ్మ భయంగా అడగబోయేటంతలో “ఇవిగో ఇటు చూడ”ని అన్నారమ్మగారు. అమ్మగారు “ఇటు చూడ”ని అనగానే పైడమ్మ “అతేమాసింది” అమ్మగారు చెయిపెట్టేమాపెడుతున్నారు. అమ్మగారు చూపెట్టేది పూజామందిరం ముందున్న దీపాలివి.

■ దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. కల్తీలేని స్వచ్ఛమైన నూనె పొయ్యడం వల్లనేమో ఆ దీపాలు స్వచ్ఛంగా పుష్కలంగా వెలుగుతున్నాయి.

“ఏటండమ్మగోరు” అంది పైడమ్మ అమాయకంగా.

“ఏటండమ్మగారూ ఏటే . దెష్టముండా. ఇటు చూసావా” అన్నారు అమ్మగారు.

“నూనెన్నాను” అంది పైడమ్మ.

“గదిలో కొచ్చిచూడు” అన్నారమ్మగారు. గదిబైట ఒకడుగుంచి గదిలోపల ఒకడుగు వేసి ఆ వెలుగుతున్న దీపాలవేపు చూసింది పైడమ్మ. కానీ ఏవర్థం కాక అమ్మగారి వేపు అయోమయంగా చూసింది.

“అర్థమేండా లేదా”

“కాలేదనేడు” పైడమ్మ. అసలేమీ అన్లేదు పైడమ్మ. ఏవండానికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. అంచేత అలా నిలబడి దీపాలవేపు అమ్మగారి మొఖంవేపు అలా చూస్తోంది పైడమ్మ.

“నూడులు పొడ్డుకుచూడు. బాగా కనబడతాయి. కళ్ళుపొరలు కమ్మేయూ. కళ్ళు కనబడంలేదా. దీపాలెండుకు వెలుగుతున్నాయి” అని ప్రశ్నించేరు అమ్మగారు.

వెలుగుతున్న దీపాలవేపు అప్పడున్నట్టంగా చూసింది పైడమ్మ. పైడమ్మకు అప్పడర్థమయింది. ఆ దీపాలు మామూలు యిట్టి కుండుల్లో వెలుగుతున్నాయి. అక్కడ వాటి స్రావే వెండికుండులుండాలి. అవిలేవు.

“ఏవండమ్మగో.. ఎండికుండు లేవండమ్మగోరు” అని చాలా అమాయకంగా, చాలా అత్యాశ్చర్యంగానూ అడిగింది పైడమ్మ.

“అయ్యో నేనూ అడుగుతున్నాను. పూజ సామాను నువ్వెప్పుడు తోమావు” అని ప్రశ్నిపేకారు అమ్మగారు.

“మొన్న” అంది పైడమ్మ. “కాదం”ది. “మొన్నకాదు. మొన్నకాదండమ్మగోరు .. అటుమొన్న. అవును .అటుమొన్నే” అని నిర్ధారణచేస్తూ చెప్పి అమ్మగారివేపు చూసింది పైడమ్మ.

“నువ్వు పని ఏయేరోజులు ఎగ్గట్టావో గుర్తుండా” అని అడిగారు అమ్మగారు.

“ఆయో . ఈ పూసావాను తోవేసి ఎళ్ళి పోయే పైడి” అంటే నానూ పూసావాను తోవేసి మీకప్పజెప్పి ఎలిపోయేను అంటే ఆ రోజు నానే తోవేను ఎండికుండుల్ని. ఆ ఎండి కుండుల్ని ఆరోజు మీరిచ్చిన అదేదో గుండ, ఆ గుండతోబాగా తళతళ తోవేనే ఆ పూసావాను ఆరోజు మీ కప్పజెప్పేనే నేను యెలిపోయేను” చెప్పడం ఆపేసింది పైడమ్మ.

“పైనున్న మూడ్రోజులూ పూజగదిలోకెళ్ళ లేదునేను. ఈవేళ తీరా పూజ చేసుకునే సమయానికి జత వెండికుండులూ కనబడేదు. ఇలంతా వెదికినా ఏమీ ఎక్కడ ఇంట్లో వుంటేనా కనబడ్డానికి” విషయంచెప్పి పైడమ్మ వేపు సంతయంగానూ, దీనికి జవాబేం చెబితా వన్నట్టుగానూ చూసారమ్మగారు.

“పూసావాను తోవేసి ఆ గదిలో ఎటేయే పైడి అంటే ఆ సావాను తోవేసి ఆ గదిలో ఎటేనీ ఆ పూజ గది గొళ్ళెం వెదకినీ ఎలిపోయానంటే . అంతేనండమ్మగోరు ఆ తర్వాత నానెరగను” అన్న మాట అంది పైడమ్మ.

“నువ్వెరగకపోతే, ఆ సామానెల్లికెళ్ళి పోదానికి ఎవరో కొత్త దొంగ వచ్చి ఎత్తుకు పోయారంటావా ఈ మూడ్రోజులూ ఆ గది లోకి పిలులుగాని, నేను గానీ ఎవరూ వెళ్ళ లేదు. తీరా ఇవాళ చూస్తే ” అని అమ్మగారు ఆగారు.

“గదంతా ఎతికిరా . అటకు పిల లీసా రేవో” అని భయం భయంగా నోట్లో నోణు కున్నట్టుగా అంది పైడమ్మ.

“తెల్లవార్తావునించీ నేన్నేస్తున్న పరదే. ఎతకటవే పిల లీసారా అండానికి నా అనుమతి లేకుండా ఆ గదిలో కెళ్ళరు. వెళ్ళినా పూజ సామాను ముట్టుకునే అవసరం వాళ్ళ కేవుందిగి నన్నడకుండా వాళ్ళేం అలాంటి పను చెయ్యరు.”

“అయితే అయ్యేటయ్యుంటాయండమ్మ

నోరూ . "

"ఏటయ్యాయా. రెక్కనొచ్చి ఆకాశం లోకి ఎగిరిపోయాడు. నట్లం నేర్చుకుని దైటకు పారిపోయాడు. ఏటోతాయే ముచ్చటగా పున్నాయని, ముద్దుగా పున్నాయని ఎవరో చెయ్యాలని చేసిన పనిది. మా అమ్మగారికి మా అమ్మమ్మగారు ఎంతో ప్రేమగా ఎప్పటివో అవి రాజుల రాజ్యాల కాలంనాటివి, అవి ఈనాటి వెండితో చేసినవి కూడా కాదు, ఇచ్చార్ల. మా అమ్మగారేవో మా పెద్దక్కగారికి. కాశ్మీరు కావరానికెళ్ళిపోయే ముందు ఇచ్చేస్తే, అవి తనకు కావాలని, ఆ రెండు వెండి కుందులూ తనకివ్వమంటే నా దగ్గరకంటే నీ దగ్గరే జాగ రైక్కవని, నాకంటే నీకే భక్తైక్కవని, భక్తైక్కవ కాబట్టి ఆ జత వెండి కుందులూ నీ దగ్గరుంటేనే బావుంటుందని, ఆ కాశ్మీరక్క తను కాశ్మీరు వెళ్ళిపోయే ముందు ఈ చిన్న చెల్లి గారికిచ్చిందట. అలాగా ఆ వెండికుందులు తన దగ్గరికి అంత కష్టంమీద వచ్చాయిట.

అదట ఆ వెండికుందుల వైనం ."

"తోచదానికి నీకివ్వడవే తప్ప, తర్వాత నా కళ్ళతో నేను చూడలేదు. అంచేత అవ్వే టయ్యాయో నీకే తెలియాలి. ఎలా తెస్తావో ఏం చేస్తావో సాయింత్రంలోగా కుండుల్రెండూ తెచ్చి నాకిచ్చి, ఆ తర్వాత పనోకిరా. వెళ్ళు" అని తను చెప్పదల్చుకున్నది సూటిగానూ, స్పష్టంగానూ చెప్పేరు అమ్మగారు.

అమ్మగారు చెప్పినానికి పైడమ్మ గజగజ వణికిపోయింది. అంతకుముందే బస్సుండు నుంచి వరుగె తిరావటం వలనో లేక, ఇంత నింద మీదపడ్డంవల్లనో లేక ఇలాంటి పరిస్థితి ఎదురైందేవి చెప్పా అనే భయంవలనో పైడమ్మ శరీరం ఆకులా గజగజా వణికిపోయి చెమట వచ్చేసింది. అమ్మగారితో ఏం చెబువా వనుకున్నా పైడమ్మకి నోరు పెగల్లే. ఆయమ్మకోసారి ముఖం తిరిగినట్లనిపించింద భూమి కదిలిపోయి, నేలంతా చుట్టుకుపోయి తనని కిప్పేస్తున్నట్లనిపించింది. ఏం చెప్పాలో

బాధారహిత ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము మీదే!

స్త్రీల బాధలు ప్రత్యేకమైనవి

లోద్ర

75 సంవత్సరములకు పైగా
సుఖజీవనమునకు
లోద్ర టూనికను
వాడిన స్త్రీలు ఎందరో!

దిగిత వైద్య సలహాకు
ఈ క్రింద పేర్కొనబడిన విలాసమునకు
ఈ కూపన్ ను పూర్తిచేసి మీ జాబుతో పంపండి.

✂

పేరు: _____

విలాసము: _____

PIN _____



కోసరి కుటీరం (ప్రైవేటు) లిమిటెడ్

ఎంబ్ల: శివరామ జనరల్ ఫ్లార్స్ ఏజన్సీస్

బాయపేట, మద్రాసు-44

విజయవాడ - ఎంబరూరాడ .

తెలిక పైడమ్మ అలా బొమ్మలా నిలబడి పోయింది. ఆయమ్మకోసారి తన రిజ్ పెనిమిటి, తనిదరి “ముందపావలా”, అరేఖ నిండిన కొడుకూ గుర్తొచ్చేరు. ఆయమ్మ కాళ్ళూ, ఆయమ్మ కాళ్ళూ పట్టుకుని ఎదిగిన కూతురు సీతానికి మున్నిపలాపీను బిల్డోతు సంబంధం కుదిర్చి, నిన్నుకాక మొన్ననే పెళ్ళి చెయ్యడం గుర్తుకొచ్చింది. బొటెకి మూడు ముళ్ళేయించేసి “అతారంటి”కి అంపించాననే కన్నతల్లి సంతోషమేకా తీరనేలేదు. ఈ ఆవనిద మీదబడింది. కనబడ్డం లేదంటే తను ఎత్తికెళ్ళిందన్న మాటేగదా. ఎత్తికెళ్ళిందంటే తను దొంగతనం చేసిందన్న మాటే. అంటే తను దొంగదన్నమాట ఆ ఆలోచన తలలో మెదిలేసరికి పైడమ్మ తల నరాలన్నీ జిప్సవున్నాయి. కాళ్ళనించి తలదాకా వళ్ళంతా తిమ్మిరెక్కినట్టనిపించింది.

“నాను దొంగదాన్ని మాత్రం కాదండమ్మ గోరు. ప్రేమించానన్నెత్తి తన్నలిని తను కడువల వద్దాక వదిలీసి తనబాపు ఎళిపోతే తనని కని పారేసి చూడకుండా తలెలిపోతే ఎక్కడ పెరిగిందో తెలికుండా పూహ వచ్చినాకా తను పెరిగినా, అనాడైనా తనకి దొంగతన మబ్బలేదండమ్మగోరు పూహ తెలిసాక బతకడమెలాగరా అని కూకుంటే టీకొట్టు సింవావలం సేరదీసి ఇంటింటికి ఇస్తే అమ్మ తన కాదారం నూవట్టిన్నాడైనా దొంగతనమబ్బ లేదండమ్మగోరు ఇడ్డీలు దగర సేరికెన రిజ్మావ, ఒరే పైడ్డి మనిదరపూ మను వాడుదావంటే. అనాడైనా దొంగతనంగా అడి దగరికి నేను సేరేదు. వడ్డిగా కోప్పల్లో నా మేలో మూడుముల్లా పిసివాడు. బతకనేక ఆళింటిదగరా. ఈంటి దగరా ఇంటి నలుగురం చాకిరిసేస్తూం తప్ప దొంగతన మెరగమండమ్మగోరు” తన జీవితాన్ని దైర్యంగా, నిర్భయంగా అమ్మగారి ముందుంచింది పైడమ్మ. చనమీద నిందవశనందుకు పైడమ్మ కడుపు తరుక్కుపోతోంది. అవిడ కళ్ళు చెరువైపోయాయి. ఆ కళ్ళంట కాదే కన్నీళ్ళని ఆయమ్మ తుడుచుకోపోవటంవల్ల

అవి జాకెట్టులేని ఆయమ్మ గుండెమీద అడ్డుగా వున్న పైటమీద ఇంకిపోతున్నాయి. అంత చెప్పినా పైడమ్మ దుఃఖమేకా ఆగలేదు.

“ఓరోజాకాదు, రెండ్రోజాలు కాదు... ఎనిమి దేళ్ళే ఎరుగుదురు నా నెలాంటిదాన్నీ... ఆకల్లో సచ్చానేకాని అడక్కండా తిన్నేదు. అమ్మ ఆకలనడిగేనేగాని ఒప్పుడూ ధయిర్యం చేసెరగను. నానూ, నా పిల్లలూ, మావందరూ మీకు తెల్సు. ఎలాదోల్లవో మీకు తెల్సు. అన్నీ తెల్సిన మీరే. మమ్మల్నిన్నాళ్ళూ పెంచిన మీరే “దొంగనంజ”నని ముదర వీసినారు. ఇంకా ఏ గంగలో పడల మేచ్చు. నాయం మాకు వొవుడు నెబ్బతాడు” అని కనబడని దైర్యవేదీ పైడమ్మలో ఆవహించి, అమ్మగార్ని నిలదీసి అడిగింది.

పైడమ్మ అన్నదానికి, పైడమ్మ పడ్డ బాధకి అమ్మగారేం చలనం చెందలేదు సరిగదా, ఆ మాటల్లావిడ ఖాతరు చెయ్యనట్టవుపించేరు. అంతసేపూ పైడమ్మ మాటలు అమిత శ్రద్ధగా విన్న అమ్మగారు ఆఖరుసారిగా పైడమ్మనో మాట అడిగారు.

“చూడు పైడమ్మా నువ్వు నిజం చెబు తున్నావో, అబద్ధం చెబుతున్నావో నాకుతెలిదు. నువ్వు దొంగతనం చేసావని కూడా నేనన్ను. కానీ ఎవరూ తియ్యకుండా ఇంట్లో వస్తువు పోడుకదా. ఇంట్లో వెతికేను ఎవరయినా చూసారేమోనని అందర్నీ అడిగేను. పూజ గదిలో సామాను ఎవడు తీస్తాడు? ఆ రెండు కుందుల్నీ ఆరోజునువ్వు చూసాక మేమెవరం చూడలేదు. నువ్వే ఆఖరుసారిగా చూసేవు. అవునా అవును. అయితే ఆ తర్వాత అవ్వే టయ్యాయి? అది తేలాల్సింది అవునా అవును. అంచేత ఆ విషయమేదో తేల్చదల్చు కన్నాను కాబట్టి, అదేదో తేల్చే అని ఆయ్య గారు కూడా చెప్పేరు కాబట్టి ధర్మపురి బైరాగి దగర “అంజనం” వేయిస్తే అందులో ఎత్తు కెళ్ళిన మనిషి కనబడిపోతుంది. నిజం తెలిసి పోతుంది. మన జోగులుగార్నివ్వుడు పంపు దామనుకుంటున్నాను” అని పైడమ్మతో చెప్పి

జోగుల్ని కేకేసి మళ్ళీ పైడమ్మతో “చూడు పైడమ్మా వాడితో ‘అంజనా’నికి మా బేదీని గాని, నీ చిన్నకూతుర్నిగాని వంపిదామను కున్నాను. కానీ ఇద్దరినీ వద్దు. మనిద్దరికీ సంబంధం లేనివాడొక్కణ్ణి ఏర్పాటు చేస్తాను. అప్పుడు మనకేమీ అనుమానాలుండవు” అని చెప్పి “ఓరే జోగులూ! ఎదురింటి మాస్టుగారి చిన్నబ్బాయిని ఎన్. టీ. ఓగారి భార్యగారు ఓ సారి రమ్మన్నారని తీసుకురారా” అని కేక వేసారు.

“అవునమ్మా. మావు దొంగోళ్ళం అవునమ్మా మేవు దొంగోళ్ళవేనమ్మా మంచిరోజులేవమ్మా నాయేసివి దినాలు కావమ్మా ఇవి అన్నేయేసికి రోజులు. ఇంత శతపాదు పెట్టిన మీరినుకోకుండా మావు దొంగోళ్ళవేనమ్మా దొంగోళ్ళవే...ఎలాగా మా మీద చోరితనవంటగట్టేరు కనక అంజినా, అ స్త సాముదిరికాలు ఏయిసానంటున్నాడు గనకా, అయ్యేయించే ముందర నాదో మాట ఇనుకొండమ్మగారు. అయ్యేయించే ముందు కార్లో మీరే మా గుడినెక్కొచ్చి నూనుకొండి విజానిజాలు మీరే ఇవారించుకొండి” అని పైడమ్మ కళ్ళ తుడుచుకొని మళ్ళీ అంది: “నా పిల్లల మీద ఒట్టేసి పెజుతున్నానమ్మా. నానేం మీ వొస్తువు సంగతెరగను ” అనేసి మరి లాజం లేదని తెల్పుకొని. “ఎ కర్ర నగుంటే ఆ కర్ర కాలుచి” అనేసి నూతి గట్టునో మూల కూర్చుని ఏడ్వడం మొదలెట్టింది పైడమ్మ.

జోగులు ఎదురింటి మాస్టుగారి చిన్నబ్బాయిని తీసుకొచ్చేడు. ■ వెనువెంటనే అమ్మగారు, అయ్యగారి నడిగి ఓ ఐదు రూపాయలు తీసుకుని అంజనం వేయించడానికి ఖర్చుకి జోగులికిచ్చేరు. ■ పిదప మాస్టుగారి చిన్నబ్బాయితో సహా జోగులు ధర్మపురి బైరాగి దగ్గరకి నైకిల్ మీద బయల్దేరేరు.

నూతిగట్టు నానుకుని కూర్చున్న పైడమ్మ అలా నూతి గట్టునే చాలావేపు మతిలేనిదానా కూర్చుండిపోయింది. రోహిణి కార్తిలో నడి

రోడుమీద మొహం తిరిగి వడిపోయినదానా కూర్చుండిపోయింది. దిక్కు దివాణం లేకుండా ఎడారో ప్రయాణం చేసే ఒంటరి పక్షిలా కూర్చుండిపోయింది. అలా ఎంతసేపయిందో తెలీదు.

మద్యాహ్నం రెండైంది.

ధర్మపురి నుంచి జోగులొచ్చారు. జోగులొ వెళ్ళిన ఎదురింటి మాస్టారి కొడుకూ వచ్చేరు అప్పటికే ఈ విషయం తెల్పి ఈ వై నంపట్ల కతుహలంగా ఎప్పుడెప్పుడని కాసుక్లాచున్న అమ్మలక్కలు “ఏవైండ్లెవైందంటూ” బిలబిలా వచ్చేరు. అమ్మగారు లోన్నించి “ఒసేవ్ .. పైకి ఇలాయే. వున్నది వున్నట్టు మేసారి కొడుకు చెబితాడు విను ” అని కేకేసారు.

“ఉదయాన్నే ఎవడి మొకం సూసానా బగవంతుడా, ఇలాటి నీక్కొచ్చి వడినాది ఇలాటి మచ్చొచ్చి వడినాది. నివ్వలా బతికి స్తానిమీద నీడ వడినాది” విచారించి, వూపిర్ని బిగవట్టుకుని నూతి గట్టుమీంచి లేచింది పైడమ్మ.

ధర్మపురి బైరాగి వెళ్ళగానే వున్నట్టు. మాస్టుగారబ్బాయిని వెళ్ళిన వెంటనే నూతిలో నీళ్ళ తోడి కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోమన్నట్టు. ఆ పిదప తనూ కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని వచ్చి కూచున్నట్టు. మాస్టుగారి కొడుకుని తన కెదురుగా కూర్చోబెట్టుకుని, తన అరచేతిలో కాటుకని చందమామలా గుండ్రంగా దిద్దుకుని,

“నూనింది నూనినట్టుగా నెప్పబ్బాయే” అన్నట్టు. జోగులు చెబుతున్నదాన్ని విని అక్కడ్నించి మేస్టుగారబ్బాయిని అడగటం మొదలెట్టారు అమ్మలక్కలు.

“నా చేతుల్ని కళ్ళకు అటూ యటూ పెట్టుకోమన్నాడండి.”

“తర్వాత?”

“కాటుక రాసుకున్న తన అరచేతిని నా కళ్ళ ముందుంచేడండి.”

“తర్వాత తర్వాత?”

“అంతా చీకటిగా లెక్కారిపోయినట్టువుమంచిందండి.”

“తర్వాత నాయనా ?”

“అందులో కనబడింది కనబడినట్లుగా చెప్పమన్నాడండి ఆ బైరాగి” మధ్యలో జోగులు అడ్డం పెట్టారు.

“సువ్యూరకోరా. ” అమ్మగారు గనిరేరు.

“సువ్యూ చెప్ప బాబూ ”

“ఆ చీకట్లో ముందు యిల్లు కనబడింది.”

“ఎవరిల్లు బాబూ?”

“ఇల్లా...మేడా?”

“ఈ మేడే కనబడిందండీ.”

“పూజా మందిరం కనబడిందండీ.”

“పూజా మందిరమే!”

“పూజా మందిరంలోకి ఒకావిడ వెళ్ళటం కనబడింది.”

“అడమనిషా.. మగోడా?” ఎవరిదో ప్రశ్న.

“ఒకావిడని అంటుంటే, అడమనిషా, మగమనిషాని ఏవిటా చిత్రాంగి ప్రశ్నలు?” ఎవరో పెద్దావిడ విసుక్కుంది.

“పూజామందిరం దగరున్న వెండికుండు లైండ్రా చేతిలోకి తీసుకుని బైటకొచ్చేసి, అటూ ఇటూ చూసి నూతిగట్టు వేపున్న రేకు తలుపు వేపు వెళ్ళిందండీ.”

“ఆ అడమనిషి కనబడిందా బాబూ?”

“కనబడిందండీ పైడమ్మలాగే వుందండీ పైడమ్మేనండీ.”

పైడమ్మ మరక్కడ వుండలేకపోయింది. లేచిపోయింది. లేచిపోయిన పైడమ్మ జాంచెట్టు మొదట్లో కూర్చుని “నానే దొంగకనపూ సెయ్యనేడు ఆ సూక్ష్మారాయణ మూరితి సాచ్చిగా నానే పోకీ ఎరగమ ప్రబో” అని తల బాదుకుని, గుండె కొట్టుకుని ఏడ్చింది.

అయితే ఆ మాటలైవరు నమ్ముతారు. ప్రత్యక్షంగా చూసినట్లు ధర్మపురి బైరాగి అంజనంతో పైడమ్మ రెండు కుండులూ దొంగ తనంచేసి పారిపోవడం కనబడిపోతే “నా నియ్య నేడు బగవంతుడా” అంటే ఎవరు నమ్ముతారు. ఎవరూ నమ్మురు.

“అయితే ఇప్పుడేం చేస్తారు?” అని ఎవరో

సుభద్రమ్మగార్ని కుతూహలంగా ప్రశ్నించేరు.

ఆ మాటకి అమ్మగారు—

“దొంగదాన్ని వస్తోకి తెచ్చుకోడం నానీ బాద్రి తక్కువ”న్నారు. ■ మాటకి ఇంకో భామామణి—

“ఇవాళ ఇది మీ ఇంట్లో అయింది. రేపు మా ఇంట్లో అవుతుంది. అంచేత పోలీసు రిపోర్టివ్వండి” అని సలహా పారేసింది ■ ఫలహాసు ఇంకో మహిళారత్నం క్రింద పడకుండా పట్టుకుని “అంతెండుకులెండి ఆ వెండి కుండుల ధర ఇమ్మని, పన్నోంది మాన్పించేయండి” అని బహు భేషుగా చెప్పింది.

“ఇంతయ్యాక పని మాన్పించక సువ్యే కావాలేనని వుంచుతారేటి” అని ఇంకో పన్నే నావిడ అంది.

అన్ని మాటలూ జాంచెట్టు మొదట్లో కూర్చున్న పైడమ్మకి వినిపిస్తూనే వున్నాయి. ఆ తర్వాత ఎవరో ఒకావిడ వచ్చి పైడమ్మతో “ఆ కుండు లెక్కడయినా, నీ కూతురు పెళ్ళికి డబ్బు కావల్సి వచ్చి తాకట్టు పెడితే చెప్పవల్లేదు అమ్మగారు ఇదీసివారు ” అని అన్నారు. “లేకపోతే సువ్యే తీసేసినట్లు రుజువైంది కాబట్టి ఆ డబ్బుచ్చిసి పని చూసి” అన్నారు.

“అనాగేనమ్మా అనాగే. ఇంకా నింద పడ్డాక ఇంతనిజం తెల్సాక పోలీసుల్ని పిలిపించి కొద్దో ఎట్టించక దయ తల్పేరు దయ గల తల్లులు. ఇచ్చెత్తినమ్మా ఇచ్చెత్తాను ఆ డబ్బు నెల్లించేత్తాను ఆ దొంగతనం నానే సేసాను ఆయమ్మ ఏయమ్మో అన్నట్లు నా కూతురి పెళ్ళి సంబంధానికి డబ్బు సాగక మీ ఇంట్లో ఆ బద్ధు కులాల ఎండికుండులూ నానే ఎత్తికెళ్లి ఆమ్మీసుకుని, సొమ్ము సేసుకుని నా దినోరం సేసుకున్నానమ్మా. నానే తీసాత్తల్లీ నానే తీసాను” విచ్చిగా, పెర్రిగా, జాలిగా, హృదయ విదారకంగా రోదిస్తూ ■ మాటలంది పైడమ్మ.

ఆ తర్వాత పైడమ్మ మొగుడ్ని పిల్చి

విషయం చెప్పి, తనకి వాయిదాలమీద డబ్బు ఇచ్చేట్టుగా ఒప్పించి, అమ్మగారు ఆ వెండి కుండుల కథను అలా పరిసమాప్తి చేసేరు.

ఇది జరిగిన వారం రోజుల్లాడు, ఆ రోజు ఆదివారం. ఆ రోజు స్కూలు సెలవవటంవల్ల సుభద్రమ్మగారి కూతురు చిన్నన్నయ్యను పిల్చి “అన్నయ్యా, దేవుడిపెళ్లి బొమ్మలాట అడు కుందావా?” అంది.

అన్నయ్య “పూ..” కొట్టాడు. చుట్ట ప్రక్కల పిల్లలందరూ ఆటకు పోగయ్యేరు. కొట్టు గదిలో దాచుకున్న లక్కపిడకలన్నీ తెచ్చుకుని మేడమీద వరండా చివర కూర్చున్నారు. మూటవిప్పి, లక్కపిడకలన్నీ పేర్చి కర్రదేవుణ్ణి, దేవతనీ తీసి నిలబెట్టారు, దేవుడికి దేవతకి తలి నడిగి నూనెతెచ్చి దీపాలు వెలి గించేరు. పుత్తుడి అన్నం కూరా వండుకుని పుత్తుడి భోజనం చేసేరు. గోల చేసారు. బట్ట లారబ్బెట్టుకోడానికి మేడమీద కొచ్చిన అమ్మ గారు “ఎమిటర్రా ఆ గోల”ని పిల్లల్ని గసు రుతూ “పూజల్లో నన్ను మించిపోయింది నా కూచరని” ఇంటికి దీపంలాంటి ఒక్కగా నొక్క కూతుర్ని ముద్దులాటానికి దగరకొచ్చి అక్కడ వెలుగుతూ కనిపించిన దీపాలవేపు చూస్తూ నిశ్చేష్టురాలై పోయినిలబడిపోయారు. ఆవిడకి ఆ సమయంలో మాట రాలేదు. “ఏవండీ” అనికేకేస్తే క్రిందనుంచి అయ్యగారు వరుగెత్తుకొచ్చేరు.

“ఇవి నీకెక్కడివే ” అని కోపంగా అడిగారు అమ్మగారు తమ ఇంటి దీపాన్ని.

“అన్నయిచ్చేడు” అని తన చిన్నారి అన్నయ్యను చూపెట్టి క్రూరంగా ముఖం పెట్టు కొని చూస్తున్న ‘అమ్మ’ని చూసి ఏడుపు లంకించింది ఇంటిదీపం.

“ఒరేయ్. నీకెక్కడివిరా?” అని చిన్నారి అన్నయ్య నడిగేరు అమ్మ నాన్నలు.

“పెద్దన్న..య్య..చ్చే..డు..” అని జవాబు చెప్పేడు.

“ఒరేయ్ పెద్దన్నయ్యా...పెద్దన్నయ్యా.” ఛాను వరుగెత్తుకొచ్చేడు.

“ఇవి వాళ్ళకిచ్చింది నువ్వేనా?”

“అవున్నేనే.. దేవుడి పూజ బొమ్మలాట లాడుకుంటున్నాం ఇయ్యన్నయ్యా అంటే ఆ ఆ రోజేరోజో జ్ఞాపకం లేదు మమ్మి. మేడ మీద ఎండుతున్న పీటిని సరదాగా ఆడుకోమని నేనే ఇచ్చేను. ఏం తప్పా ” అని ఎదురు ప్రశ్న వేసేడు పెద్దన్నయ్య.

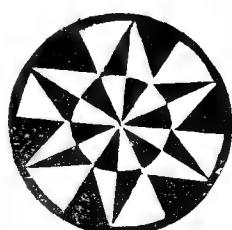
“అయితే ఆ సంగతి నాకెందుకు చెప్ప లేదు ” అని అమ్మగారు కొడుకు మీద విరుచుకుపడ్డారు. విరుచుకుపడి ఆవిడ అయ్య గారివేపు పిరిగి చూసేరు.

“జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. ఈవిషయం ఎక్కడికీ పొక్కకుండా జాగ్రత్తపడండి” అని కళ్ళలోనే అమ్మగార్ని ఓదార్చి క్రిందకు వెళ్లి పోయారు.

అమ్మగారి కొక్కసారి పెడమ్మ గుర్తు కొచ్చింది. “ఆకలో సచ్చానేగానండమ్మగోరు కక్కురిపడి సోరితనం నెయ్యలేద”న్న పెడమ్మ మాటలూ ఏడుపూ వినబడినట్లాయాయి.

“ఈ సంగతి పెడమ్మకు తెలిస్తే ” అనే ఆలోచనొచ్చేసరికి అమ్మగారు గజగజా వణికి పోయారు. వెంటనే ఇంట్లో పిల్లల్ని పిలిచి ఈ సంగతి ఎక్కడా తెలియకూడదని ఖాయా చేసారు.

“అయితే దర్బపురి బైరాగి అంజనం సంగతో ” ఎంత కొట్టుకు చచ్చినా ఆ విషయమే ఆవిడకు ఆర్థం కాలేదు సరిగదా కాండ్రు-కాండ్రుమని దర్బా దర్బాలతో తిరిగే పెద్దపులి, పోకేసులో పెట్టిన దూదిపులిలా చాలాసేపు మౌనంగా నిశ్శబ్దంగా నిల్చుండి పోయింది. □



వేషాని ముగింపు

స్వాంత్రం నాలుగున్నర. పనులు కట్టేసి మెకానిక్కులు, క్లీనరు ఎంకవేగం ఇంటికి పారిపోదామా అని ఆశ్చర్య పడుతున్నారు. అల్లరి పెడుతున్న కొన్ని ఇంజనీరు మిద మెకానిక్కులు డ్రైమయిపోతోందని గాబరాగా పనిచేస్తున్నారు. చిన్న షంటింగ్ రైల్వే డీజలింజనీని మెయింటెయిన్ చేసి చిన్న లోకోషెడ్ అది. లూబ్రికేటింగ్ ప్రజర్ డెవెలప్ అవడంలేదని నేనూ అవసర పడుతూనే ఉన్నాను నా ఇంజనుతో. ఎదురుగా విండ్ గ్లాస్ లోంచి వక్కలైను వక్కలూని గతుక్కుమన్నాను.

నా చూపులు ఎంత మెరుపులా ప్రసార మయ్యాయో అన్ని క్షణాల్లోనే ఎవరిమీంచో ఇంజను పోవడం కళ్ళారా చూసేను. నా ఇంజన్ని షట్ డౌన్ చేసాను. వెంటనే అటు పరిగెడదామని ఫుట్ బోర్డుమీద కొచ్చేను. ఏక్సిడెంట్ అయిన ఇంజనీకి నా ఇంజనీకి అట్టే దూరంలేదు. డ్రైవర్ బెసింగ్ కోసం నేను ఇంజన్ని బెస్టుచేస్తున్న సమయంలో వక్కలైన్లో జరిగిందీ ఘోరం. భూమిమీదకు గెంతుకో లేదో ఆ ఇంజను షంటరు (డ్రైవరు)

రాములు నా దగ్గరికి పరిగెత్తు కొచ్చేడు ఏక్సిడెంట్ అయిన ఇంజన్ను వదిలేసి.

నాకూ రాములికి తప్ప ఏక్సిడెంట్ అయినట్లు మరో ఏటక్కుడా తెలీదు.

“సార్. మీ బుజం జన్మజన్మలకి ” ఏదో అనబోతున్నాడు. రాములు నోటంబ మాట రావడంలేదు.

“ఇప్పుడెలా? బ్రతికి ఉన్నాడో లేదో చూడాలి పద.”

“సార్. మనిషి మధ్యగా చక్రాలు దొరుకు పోయేయి. ముక్కులుగా శవం వచ్చింది. ఎవరికి తెలీదు. మీమట్టుకు చూడనట్లు పూటకోండి. తక్కినది నా అదృష్టంమీద ఆ ఛార వది వంటుంది.”

ఆయాసపోతున్నాడు రాములు.

చచ్చినవాడు ఎలానూ చచ్చేడు. బ్రతికున్న మనిషిని ఇక్కడివాళ్లు చంపేయకుండా చూడాలి. షెడ్ మధ్యస్థంగా ఈ ఏక్సిడెంట్ ఎవరు చూసినా రాముల్ని చంపేయక మూనరు.

“ఇంతకి ఎవరది?”

“బనారసి”

ఉత్తర ప్రదేశ్ నుంచి ఇంతదూరం కరువు

గుడిమెట్ల గోపాలకృష్ణ

పట్టుకు వచ్చిన అమాయకుడు బనారసి మరి లేదా? ఏ పని చెప్పినా తలూపి ఆక్షణం చేసేసే పూన్ బనారసి మరి లేడంటే నమ్మ బుద్ధి కావడంలేదు.

అసలు రాములు షెడ్ లో స్పీడ్ గా డ్రయివ్ చేస్తాడని ఎన్నోసార్లు ప్లాప్ రిపోర్ట్లు వున్నాయి. అయినా రాముల్ని ఈ క్షణంలో చూస్తుంటే జాలేస్తోంది.

“ఏమీ ఎరగనట్టు షంటర్స్ రూమ్ లో వెళ్ళి కూర్చో.” అన్నాను.

ప్రాణాలు విగపట్టుకు షంటర్స్ రూమ్ కి పోయాడు రాములు.

చార్జిమేన్ గా పైనర్ టెస్టింగ్ నా ఇంజన్ని నేను చేస్తున్నాను. అయితే యిప్పుడు ఆక్సిడెంటు యిన రైన్ లోంచే నేను నా ఇంజన్ని ప్లేన్ మెంట్ చెయ్యాలి షెడ్ లో. ఇదిగాలా రిస్కు. ఒకటి ఏక్సిడెంటుయిన ఇంజన్ని నా ఇంజన్ తో కపులవ్ చేసినప్పుడు బాక్స్ సి.బి.సి. అనే టెనికల్ టైప్ కస్టింగ్ వల్ల పెద్దసాండ్ క్రియేట్ కావచ్చు. రెండు: ఆ ఏక్సిడెంట్ నేనే

చేసినట్టుగా నేరం నామీదకు రావచ్చు. ఇది చాలా రిస్క్ ని తెల్సినా మరో పదినిమిషాలెలా గయినా శవాన్ని ఎవరికంటా పడకుండాగానీ వుంచితే అంతా రేపటికి గవెర్నిస్. టోకన్ క్లర్కు బహుశా బనారసి చార్జిమేన్ దగ్గర వర్మిషన్ తీసుకుపోయింటాడని అనుకుంటాడు లాష్టెన. శవాన్ని రాత్రి మాయం చేసెయ్యచ్చు. తర్వాత ఏదోకద వుట్టించచ్చు.

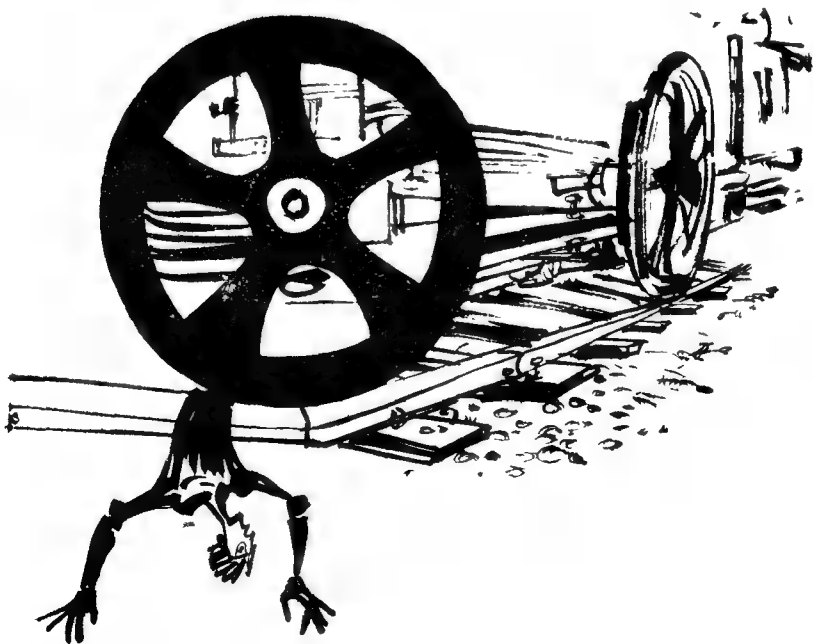
ఫైర్యంతో బండిని శవంమీంచి లాగించే సాను, రూట్ నెట్టింగ్ చేసేపద్ధతి ఎవరూచూసే ఆస్కారంలేదు. అందరూ టోక్లిస్ గొడవలో వున్నారు. అదీకాక యిది పూర్తిగా షెడ్ కి ఇంటీరియర్. షంటింగ్ రూమ్ లోంచి రాములు కేకలు పెట్టుకుంటూ పైకి వచ్చేశాడు.

“రన్నోవరు. చార్జిమేన్ టెస్టుచేస్తున్న ఇంజనుకింద బనారసి వడిపోయాడు”

ఇదీ రాములు అరుపు.

జనం పొలోమని నావక్క వరుగు. నా చాళ్ళు గజగజ.

నా అమాయకత్వాన్ని, నా మంచికనాన్ని రాములు పులివంజాదిబ్బ కొట్టేడు. చేతులు



నామీద పడ్డాయి. గాయాలు ఒంటికి. ఎన్నో
అంటున్నారు. ర క్కం .

కర్రతో ఎవరో తలమీద కొట్టేరు
ఇంతలో 'చీటీ' అనుకుంటూ ఎవరో పరు
గెత్తుకు వచ్చేరు.

"నా చావుకు ఎవరూ కారణం కాదు" —
బనారసి. ఇదీ చీటీ.

* * *
రాత్రి వన్నెండు. తలపు యెవరో కొడు
తున్న చప్పుడు. దెబ్బకి పడ్డెయిన్ చేసింది
శ్రీమతి. ఆమె ఒహాపే గోల.

"ఎవరో తలుపుకీయ్యి" అన్నాను సత్యవతితో.
సత్యవతి నన్ను మనసారా ప్రేమించే
ఇల్లాలు.

రాములు ..
'చీ నీ ముఖం నాకు చూపక!'
'నేను దుర్మార్గుణ్ణే సార్. కానీ ఆ చీటీ
పడేసింది నేనే.'

రాముల్ని ఈక్షణంలో యెలా అర్థం చేసు
కోను? అయితే నేరం నామీద మోపేందుకు
ఎందుకు ప్రయత్నించినట్లు? అవకాశం ఆలో
చనలు . స్వార్థం మనిషి మనసేపుంది

రాములిక్కాదా. రాములులో వున్నది విశ్వాస
పూతుకర్వంకాదు. పరిస్థితుల ప్రభావంలోవున్న
ఆవేశం అంతే

"పోనే జరిగిందేదో జరిగింది. ఇక ఎవ్వ
రికీ ఏమీ చెప్పకుండా జాగ్రత్తగా మనలుకో.
శవాన్ని రేపు పోస్టుమార్టమ్ చెయ్యిచ్చు. అన్ని
దగ్గరండి గబగబా జరిపించేసేయ్. అందరూ
ఆత్మహత్య అని నమ్మేశారుకాబట్టి మరింతేం
భయంలేదు."

"వెళ్ళొస్తాను సార్."

* * *
మర్నాడు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట.
శివం జేబులో మరోకాయారం.
'ఆత్మహత్య చేసుకుంటున్నందుకు విడా
రిస్తున్నాను. పరిస్థితుల ప్రాబల్యంవల్ల యిలా
చేస్తున్నాను. ఎవరూ నా చావుకు బాధ్యులు
కారు' బనారసి.

బనారసి నిజ సంతకం అది.
నేనదిచూసేక పెదగా ఆశ్చర్యపోలేదు.
ఎందుకంటే అది జరిగిపోయిన అఘాయిత్యా
నికి భగవంతుడిచ్చిన సరయిన $\frac{1}{35}$ ముగింపు
బహుశా. (కల్పితం)

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్‌వారి విశిష్టమైన ఆముదము

శుద్ధిచేసినది
వాసనలేనిది

అమృతాంజన్ ఆముదము



మూడు
జులాలలో
50 సెం
100 సెం
200 సెం

ప్రేమ-మళ్ళ



బివియస్
అద్వైతవల్లి

ఫారిన్ పోవాలంటే మాటలతో మాట
లతో ఆయ్యే పనా! వీసాలు మీసాలా అంటూ
బోలెడు గొడవలు

అవి అన్నీ తలాలమీద వస్తాయి నీ
కెందుకు? నీకు నిజంగా ఫారిన్ కంట్రీస్
చూడాలని వుందా?

“మా అన్నయ్యలు యిద్దరు అమెరికాలో సెటిలయ్యారు. ఒకడు ఆస్ట్రేలియాలో ఇంకొకడు లండన్‌లోనూ వున్నారు. మిగతా ఇద్దరూ రెండేళ్ళకో మూడేళ్ళకోవస్తారు కాని, అమెరికా అన్నయ్యలు అక్కడే సెటిలయ్యారు. వాళ్ళ పిల్లలకి కూడా అక్కడ వలస వెళ్ళి స్థిరపడిన హిందూ కుటుంబాల్లోనే సంబంధబాంధవ్యాలు చేస్తారుట” అంది నళిని.

“అయితే ఇంకేం! టూరిస్ట్ పాస్‌పోర్ట్‌కు బ్రయిచేద్దాం. సీవంకన నేను కూడా చూస్తాను అన్ని దేశాలూ!” అంది సుభ వుత్సాహంగా.

“మా నాన్నగారికి లెటర్ వ్రాసి డబ్బు తెప్పిస్తాను. బడ్జెట్ ప్రిపేర్ చేయి” అంది నళిని.

“నాన్నగారి కెండుకు ఆయింట్ మెంబ్: జగానికి నాధుడు లాంటి జగన్నాధులుంగారు వున్నారు కదా!”

“అయన జగానికి నాదులు కాని నాకు నాదులు కారు.”

“ఏమి చే ఆ కథ?” అంది సుభ. నళిని వచ్చినది మొదలు సుభ గమనిస్తూనే వుంది. తిరిగి వెళ్ళటానికి కాని, భర్త దగ్గరనుంచే వరమానం వినటానికి కాని నళిని తమాతమా పడటం లేదు. నళిని భర్తని చేరుకోవటానికి కన్నా ఫారిన్ కంట్రీస్ సందర్శించటానికి ఎక్కువ ఉత్సాహం చూపటంతో నళినికి ఏదో కథ వుందని సుభ అనుమానించింది.

“కథేమిటి? కథేమీ లేదు” అంది నళిని అతి సాదాగా వుండటానికి ప్రయత్నించుతూ.

“నా దగ్గర దాస్తున్నావా? నళిని! కథేమీ లేకపోతే, ఆయననించి పారిపోవటానికి ఎందుకు ప్రయత్నించుతున్నావో?” అంది సుభ సూటిగా చూస్తూ. చాలా వదిలంగా, కట్టుదిట్టంగా, ఎంతో మనోనిబ్బరంతో కాపాడుకుంటూ వస్తున్న జీవ రహస్యం సుభ సూటి ప్రశ్నతో చెల్లాచెదురు అయ్యింది. గాజు తలుపు మీద వాడి అయిన చెడ్డతో కొట్టితే వెయ్యి శకలాలుగా చిట్లెట్ల నళిని హృదయాంతర్గత విషయం వెయ్యి ముక్కలుగా చీలిపోయింది.

నళిని కళ్ళు తడితో కళ తళలాడుతున్నాయి. శోకం రావటానికి చిహ్నంగా ముక్కు కొన ఎర్రబారింది. పెదాలు రావిరేకులా రెపరెపలాడాయి. అయినా తమాయించుకుంది.

“ఎందుకు అనుకుంటున్నావ్ అలాగా?”

“వసే! మీ ఇద్దరికీ పిల్లా పీమగా లేరు. ఒకరికి ఒకరుగా వుండాల్సిన సంసారం మీది. వది రోజులయినా ఒక్కరోజుయినా మావారు ఇల్లా అంటారని కాని, ఆయనకి ఇది ఇష్టమని కాని మాటవరసకయినా అన్నావా? ఆయన బ్రంకాల్ చేస్తే కూడా, దానికి జవాబు యాయకుండా పారిన్ వెళ్ళుదామా అంటున్నావు. దానినిబట్టి ఇదేదో కీచులాట వ్యవహారం అనుకోకుండా వుండటం ఎలా సాధ్యం?”

“వత్సాబుగేళ్ళుబట్టి ఒకళ్ళని ఒకళ్ళు విడిచి పెట్టకుండా సంసారం చేసివున్నాము. నిరహం లోని వేడి, వాడి మాకు అనుభవంలోకి రాలేదు. చైం యావే వెరి షార్డు. అంచేత నిరహం కూడా అనుభవించేద్దామని ప్లానులు వేస్తున్నాను అంతే! ఖంగారు వడిపోకు” అంది తేలిగా.

“అయినా మీ వారికి పెద్ద రావకార్యాలేమీ వున్నాయి? మీ అన్నయ్యలున్నారన్నావు. ఇద్దరూ సరదాగా ఒక ట్రిప్ప వేసిరాకూడదూ! అయినవాళ్ళుండగా ఆలోచన దేనికి?”

“ఆలోచన కాదు. ఆ ఉత్సాహం లేదు. మా వుట్టింటికి కూడా మరీ మా సెళ్ళి అయిన మొదటి రోజుల్లో వచ్చేరు ఒకటి రెండు సార్లు. మళ్ళీ ఆయన మా యింటికి రాలేదు. నేనే అటూ యటూ తిరుగుతూ వుంటాను” అంది నళిని.

“పోనీ దేశంలో అయితే ఏదో అనుకోవచ్చును. ఫారిన్ ట్రిప్ కదా! ఒకసారి మీ పూరు వెళ్ళివస్తావా? ఈరోగా నేను కావల్సిన వాళ్ళని నలుగుర్ని కలుసుకుంటాను. ఒకటి రెండు నెలలు పడుతుంది.”

“ఎందుకు? నేను చుద్రాసు వెళుతున్నాను. మా అక్కయ్య కొడుకు వున్నాడు. అక్కడికి వెళ్ళినాక నీకు జాబు వ్రాస్తాను. ఆ అద్రస్యక

రామనాథం కూతురు సుమన ఆ వూళ్ళోని మరో రైతు జగన్నాథరావు వైపు ఆకర్షితురాలయింది. జగన్నాథరావు భార్య నళినికీ సుమనకూ స్నేహం కలిగింది. పరస్పరం ఆకర్షింపబడ్డ జగన్నాథరావు, సుమన లభించిన అనుకూల పరిస్థితులలో శారీరకంగా కూడా దగ్గరయ్యారు. నళినికీ, వినతకూ కూడా జగన్నాథరావు, సుమనలపై అనుమానం కలిగింది. తన ఆరోగ్యం చెడిపోవడంతో తన భర్తను చేసుకొమ్మని సుమనను కోరింది సావిత్రి. సుమన అంగీకరించలేదు. వినత ఒప్పుకొంది బావగారిని చేసుకోవడానికి. తనవి వెళ్లి చేసుకొమ్మని జగన్నాథరావుని అడిగింది సుమన. జగన్నాథరావు అందుకు సుముఖంగా లేడు. నళిని మహిళా సభలో పాల్గొనడానికి ఢిల్లీ వెళ్లింది.

ప్రాసీడింగ్స్ వ్రాయి" అంది నళిని.

ముందు నళినికీ అక్కడ్నించి కాశ్మీరుకి వెళ్ళాలనుంది సుభ పట్టపట్టి తనని అడుగు తూచే మనస్సులోనే అప్పటి కప్పుడు మద్రాసు ప్రయాణం నిర్ణయించేసింది. కప్పు దాటుగా ముందు అక్కడ్నించి తప్పుకుంటే తర్వాత చూసుకోవచ్చును అనుకొంది నళిని. తర్వాత నాలుగు రోజులున్నా ఢిల్లీ చుట్టుపక్కల ప్రకృతిమయ సౌలభ్యాన్ని చూస్తూన్నా సుభ నళిని భర్తయొక్క సంగతులు అడగకుండా వూరుకుంది. సుభ త్యాగం గల మనిషి. రెండు మూడు తడవల మాటలలో నళినికీ భర్తయొక్క ప్రసక్తి తేవటం నచ్చదని గ్రహించింది. వళిని ఇంగారు పిచ్చుక, అలాంటి మనిషితో స్నేహం సడలించుకోవటం ఏమాత్రం ఇష్టంలేదు. సుభ మద్రాసుకి బ్రయిన్ ఎక్స్‌చేజానికి స్టేషన్‌కి వచ్చినప్పుడు సుభ కళ్ళలో నీళ్ళు మెరిసాయి.

"చాలా రోజులకి ఇద్దరం కలిసి హేపీగా గడిపాము. త్వరలోనే మన ఫారిన్ ట్రిప్‌కి ఏర్పాటు చేయనా?" అంది.

"నేను వెళ్లి ఆలోచించే వెంటనే వ్రాస్తాను" అంది నళిని.

"అప్పుక వ్రాయి. గౌతం కూడా వెళ్ళ మన్నారు; తనకీ చాలా సరదా. కాని తిరిగితే బిజినెస్ దెబ్బతింటుందని భయం. మువ్వ

మ్యూర్‌గా వస్తానని అంటే నేను కొంచెం డబ్బు గిట్టా జాగ్రత్త చేసుకోవాలి కదా! టైం కావాలి."

"వ్రాస్తానుకదా!" అంది నళిని.

"నీ జాబు కోసం ఎదురు చూస్తాను" అంది సుబ్బలక్ష్మి-మారిన సుభా గౌతం. నళిని తల వూపి నవ్వింది. స్నేహితురాలి ఆంతర్యం గుర్తించినట్లు వుంది ఆ నవ్వు.

* * *

"ఇంకా రాలేదేమిటి?" సుమన అడిగిన ప్రశ్నకు తల అడ్డంగా వూపాడు జగన్నాథరావు. సుమనకు అంతా అగమ్యగోచరంగా వుంది. నళిని ఇదో సభలు అంటూ తనకు ఇల్లు, స్కూలు అప్పచెప్పి వెళ్లి మూడు నెలలు గడుస్తోంది. మద్రాసునించి కాబోలు స్కూల్ ఎల్లా వుంది? వూళ్ళో మహిళామండలి, వందాయతీ పిల్లా నడుస్తోందీ అంటూ ఒక వుత్తరం వ్రాసింది సుమనకు. ఆ వుత్తరం కేవలం పార్కాలిటీకి వ్రాసినట్లున్నది కాని, తన ఇల్లా వాకిలీ కోసం ఆరాటపడే ఒక స్త్రీ వ్రాసినట్లు లేదు. తనకీ తను వచ్చేదాకా ఇల్లా, వాకిలీ చూస్తూండమని వనిమనిషికి, నమ్మక మయిన బంధువుకి అప్పచెప్పినట్లు అన్నది కాని, తనకీ జగన్నాథరావుకీ మధ్య సంబంధము గుర్తించినట్లు చెప్పలేదు. ఆయన ఆవిడ వెళ్ళే

ముందరే ఈ విషయం తేల్చివేయాలింది. వారం రోజులకేదా: వెళ్లివచ్చేక నెమ్మదిగా ఈ సమస్య చర్చించుకుందాం అనుకున్నారు.

“మీ కేమయినా వ్రాసారా?” అంది సుమన.

“ఉహూ!” అన్నాడు. సుమనకు చిరాకెత్తి పోతోంది. స్కూల్ కు కూడా రెగ్యులర్ గా వెళ్ళటం లేదు. హెడ్ మిస్ట్రెస్ వాళ్ళు హామూలుగా నడుపుతుంటున్నారు. జగన్నాథ రావుకి మనస్సులో దిగులు పేరుకుపోతోంది. నళిని ఎందుకిలా వూళ్ళు పట్టుకు తిరుగుతోందా అని రాత్రింజనళ్ళు ఆలోచిస్తున్నాడు. మొదటి పదిహేను రోజులూ సుమన తానూ చాలా సార్లు ఫ్రీగా సంతోషంగా తమ వడక గది లోనే కలుసుకున్నారు. రాజమ్మ ఒకటి రెండు సార్లు వీళ్ళ పరిస్థితి గమనించి “ఏదోలే! పెళ్ళి పేరంటం లేని పిల్ల. ఆయనా వంటరిగా వున్నాడు. కక్కుర్తి పడ్డాడు” అని ఆ సంగతిని తన మనస్సులోనే నొక్కిపట్టింది. పెగా నళినమ్మ చాలా మంచిది. ఈ పిల్ల ఇలా చేసిందని తెలుస్తే చాలా బాధపడుతుంది. ఆమెకి ఈ సంగతి తెలియనియ్యకూడదు అనే నిరయం కూడా చేసుకుంది. సుమనతో మోమూలుగానే ఆమె వచ్చినప్పుడు మాటాడేది. అప్పుడప్పుడు జగన్నాథరావుగారితో పాటు ఆమెకి కూడా వడ్డించేది. కొసరి కొసరి నళినికి ఎలా ప్రేమతో పెచ్చెదో అలాగే ప్రేమగా పెచ్చెది. రాను రాను సుమన ఆ ఇంట్లో తిరుగుతూంటే అనుక్షణం నళినే గుర్తుకు రాసాగింది. జగన్నాథరావుగారికి నళినోతో వాంఛ లేకుండానే సంసారం చేసినా ఆ వడేశ్శా చాలా సాఫీగా హుందాగా తన జీవితం గౌరవంగా సుఖప్రదంగా జరిగినట్లు అనిపింపసాగింది. సుమనతో వాంఛలు మనస్సూరిగా తీర్చుకుంటున్నా ఇందులో ఏదో అక్రమము అగౌరవము వుందనిపించి అతని మనస్సు బరువెక్కిపోయేది. తరుచు గుండెలో బరువు. వారానికి నాలుగయిదు రోజులు ఏదో వంకన ముసుగుతన్న వడుక్కొని ఆలోచించే వాడు. నళినికి ఎన్ని జాబులు వ్రాసినా మా

అన్నయ్య కూతురు రమ్మంది. నాలుగు రోజుల్లో వెళ్లి వస్తాను. మా అక్కయ్య కొడలుండమంది. రెండు రోజులు చూసి వస్తాను అంటూ మధుర, మైసూరు, మద్రాసు, ట్రీవేం డ్రమ్-ఒక్కొక్క వూరునించి వ్రాస్తూ వస్తూంది. జగన్నాథరావుకి తలవొప్పి వస్తోంది. ఇన్నాళ్ళూలేని ఈ బంధువులు నళిని వస్తే ఇంత ఆస్వాదంతగా మనంగా స్వాగతాలు పలుకుతున్నారు. ఇన్నాళ్ళు ఎందుకు రమ్మనలేదు? ఈ బంధువులంతా కొత్తగా వుట్టుకొచ్చారా? అందరూ సరిసారాలు వదులు కొని బంధువుల ఇళ్ళమట్ల ఇల్లాగే తిరుగుతున్నారా? ఇటు చూస్తే సుమనకి హడావిడి ఎక్కువగా వుంది.

“మన మాట చెప్పండి. ఎన్నాళ్ళిలాగ? మనం పెళ్లి చేసేసుకుందాం” అంటోంది.

“తను వూళ్ళో లేనప్పుడు మనం తొందర పడితే బాగుండదు సుమనా! తను రానీయి. వచ్చేక అంతా కలిసి ఆలోచించుదాం. పెళ్ళాం వూళ్ళో లేని సమయంలో మళ్ళి పెళ్లి చేసుకున్నాడని అందరూ నిందలు వేస్తారు. తొందర పడిపోకు” అంటున్నాడు. నళిని రాక కోసం జగన్నాథరావుగారే కాక సుమన కూడా ఎదురు తెన్నులు చూపుతోంది. జగన్నాథరావుకి సుమనతో కలవడానికి కూడా మనస్కరించటం లేదు. తన ఇంట్లో పూడ్చలేని అగాధం ఎర్పడినట్లు అనిపించుతోంది.

“అబ్బబ్బ! నళిని చచ్చిపోయినా బాగుండును. నలుగురితోపాటుగా ఏడ్చేసి సుమనతో బాహటంగా సంసారం చేద్దాను. ఇప్పుడు సంసారం అన్ని సౌకర్యాలతోనూ జరుగుతున్నా ఇంత వెలితి, ఇంత బాధ తన జీవితంలో ఎప్పుడూ ఆనుభవించలేదు” అనుకొంటున్నాడు. అందుకనే కోపంగా నళినికి జాబు వ్రాసేసాడు జగన్నాథరావుగారు.

ఆ రాత్రి ఏదో విషయాలు చర్చిస్తూ చాలా పొద్దు పోయినదాకా సుమన జగన్నాథరావు గారింట్లో వుండిపోయింది. రాజమ్మ హాలులోనికి వచ్చింది.



“నీకిష్టమని వంకాయ వచ్చివులుసు పెట్టాను. భోజనానికి వుండిపోమ్మా! నాలుగు వడియాలు నేయించి పిలుస్తాను” అని వెళ్ళింది. మునుపు రాజమ్మ సుమనని అలా ప్రేమగా పిలిచి భోజనం చేయమంటే జగన్నాథరావు మురిసిపోయేవాడు. ఇప్పుడు చిరాకు వేసింది. చప్పున “నళిని లేడుకదా! పెత్తనం అంతా ఈవిడిదే అయిపోయింది” అన్నాడు.

“మీరే చేయమన్నారుగా పెత్తనం?”

“నేనా?”

“అగ నాకేం తెలుసు! అన్నీ ఆమెకే తెలియాలి అంటూండేవాళ్ళు కదా!”

“ఎదో మాటవరసకి అన్నానేమో!”

“మాట వరసకి అన్నారని ఆమెకి తెలియ చేమో!” అంది సుమన. ఏడన్నా ఎడమూటకి పెడమూట అనే అలవాటుంది సుమనకు.

చిన్నప్పట్నుంచీ పదుపుకుంటున్న పిల్ల అనే గారంవల్ల ఇంట్లో ఆమెదే పై చేయిగా గడుపు కొచ్చేవారు. జగన్నాథరావు మితిమీరిన ప్రేమ చూపించటంతో అంతటి వాడినయినా ఎంత మాటన్న అడగగలే చనువు వచ్చింది.

“యతి అంటే వ్రతి అంటావు. అంత

ఎక్కువ మాట్లాడటం నాకు నవ్వుదని నీకు తెలీదా?”

“ఓ! మీకు నచ్చేటట్లు నేనుండాలా?”

“మరి కాక!”

“అలా అయితే నాకు నచ్చేవని మీరుకూడా చేయాలి.”

“చేయటంలేదా?”

“ఎమి చేస్తున్నారు? ఆవిడ వరసమా నే సంసారం షడులుకున్నట్టే కన్పిస్తోంది. మనం వివాహం చేసుకున్నా ఏం కొంప మునగదు. మా అక్కయ్య ఆడపడుచు కూతురు పెళ్ళి ఈ నెలాఖరున అవుతోంది. మంచి ముహూర్తం. ఆరోజే మనం చేసేసుకుందాం..”

“ఇన్నాళ్ళు లేనదీ ఇప్పుడేమంత రొందర? నీ లాంటివాడే కాశీ ప్రయాణంచేసి వచ్చి గుమ్మం యెక్కుతూ అయ్యో, ఇన్నాళ్ళూ నా భార్య ఎడ్డలు ఎల్లా బ్రతుకుతున్నారో పాపం అని జాలి పడ్డాడట. అలావుంది నీ చోరణి.”

“మీ మగవాళ్ళని నమ్మకూడదు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నీదారి సీపుమానుకో అంటారు. అందులో భార్యవున్న వాళ్ళ కూడానూ.”

“ఇన్నాళ్ళు ఎలా నమ్మావు! ఇప్పుడెందుకు నమ్మకం తగ్గిపోయింది? నా భార్య క్రొత్తగా

వచ్చినది కాదు కదా! నీవు వరాయిదేశం దానివి కాదు తెలియక వప్పులో కాలువేసానని వాపోవటానికి! దేని కయినా సమయం సందర్భం కలిసి రావాలి” అన్నాడు. సుమన మాట్లాడలేదు. భోజనం చేస్తూంటే సుమన గజుక్కున లేచి బాత్ రూంలోకి వెళ్ళిపోయింది. జగన్నాథరావు మామూలుగా సుమన భోజనంచేసి వక్కపొడి వేసుకుని మేడమీదకు వెళ్ళి ఈజిప్తేర్లో జేర బడ్డారు. సుమన వాంతి చేసుకుని వాష్ డేసిన్లో ముఖం అదీ కడుక్కుని క్రింద హాలులో సోఫామీద దిండు వేసుకుని వడుక్కుంది. రాజమ్మ వచ్చి “ఏమ్మ వంట్లో బాగుండ లేదా!” అంది ఆప్యాయంగా.

“ఏమిటో వచ్చివులుసు బాగా ఇష్టం కదా! అని ఎక్కువ తినేసాను లాగుంది కడుపులో తిప్పేసింది.”

“పాపం!” అంటూ ఇంట్లోకి వెళ్ళి నిమ్మకాయ రసం తేనె కలిపి తేల్చి. “కొంచెం వుచ్చుకో! పైత్యం చేస్తే విరిగిపోతుంది.” అంది. సుమన మాట్లాడకుండా వుచ్చుకుంది. రాత్రి బాగా జాము గడిచాక జగన్నాథరావు గారు క్రిందకు వచ్చేరు.

అప్పటికి ఇంట్లో పనివాళ్ళ యెవరి మటుకు వారు సరుకు పోయేరు.

“సుమా! పెక్కి రాలేదేం?” అన్నాడు.

“వంట్లో ఏం బాగాలేదు.”

“అదేం?” నుదుటి మీద చేయివేసాడు ఆడర్దగా కొద్దిగా పెచ్చగావున్నట్లుంది. కణకలు అదురుతున్నాయి.

“ఏం చెప్పను? ఎలా చెప్పాలో తోచటం లేదు.”

“బాగుండి! వంట్లో బుగు లేకపోతే ఎలా వుందో చెప్పలేక పోవటమేమిటి! ఆ చెప్పలేక పోవటమే వంట్లో బాగులేక పోవటమా?” అన్నాడు.

“అదికాదు. నేను మిమ్మల్ని తొందర చేస్తున్న దెండుకని చాలాసార్లు మీరు నన్ను రొక్కించారు. ఆ తొందరేదో మీకు నేను ఎలా చెప్పను? ఇంకా నన్ను అర్థం చేసుకో

లేదా! ఇన్నాళ్ళు లేని తొందర ఇప్పుడేమిటి అంటూ వస్తున్నారు. ఇన్నాళ్ళు నే నేమిటో యెవరికీ తెలియక్కరలేకందా జరిగింది. మాదీ వరువు మర్యాద వున్న కుటుంబం. ఈ సంగతి తెలిస్తే మా అమ్మగారు ముందు నన్ను చంపి తర్వాత తనూ ఏదో మింగి వస్తుంది.”

జగన్నాథరావుగారు ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఇప్పుడంత కఠిన నిర్ణయం తీసుకోవలసిన అవసరం ఏముంది! నళిని రానీయి. నేను ఇంక వచ్చేయమని చాలా కోపంగా వ్రాసేను. తప్పక ఈ జాబు అందగానే వచ్చేస్తుంది. తనకీ చెప్పి ఆమె సలహా ప్రకారంచేద్దాం. మూడు వంతులు తనూ ఈ తప్పని అంగీకరించ కలదు.”

“అవ్వ వచ్చేంత వరకూ అమావాస్య ఆగదు. మనం పెళ్ళి పీటల కన్న ముందే బాల సారె పీటల మీద కూర్చోవలసి వస్తుంది. అందరూ వచ్చి అక్షింతలువేసి అనందబాష్పాలు రాల్చటానికి ఇది నీనిమా తుది ఘట్టం కాదు. నిజ జీవితం. లోకంనించి నానారకాల మాటలూ వడవలసి వస్తుంది.”

“సుమా!” ఆశ్చర్యంగా లేచి నించున్నాడు.

“ఏమిటి నవ్వంటున్నది?”

“ఏముందీ! రాజుగారి చిన్న భార్య వంశానికి వారసుడ్ని అందివ్వబోతుంది.” తనూ లేచి కూర్చుంది. జడ ముందుకు వేసుకుని రేగిన తల చేతి మునేవ్రేళ్ళతో గీరుకుంటో ఓరగా జగన్నాథరావుగారి ముఖంలోకి చూసింది. లేత పిలంరంగు నైటుబల్బు కాంతితో అతనిముఖం కఠినంగా విగుసుకుపోయింది. ఇన్నాళ్ళకీ తన భూస్వామ్య గృహంలో చిరుహావల జీవితాల వలుకులు ఏవో అవకాశం సుమన వల కలిగినందులకు తొలిసారిగా తనలో దాంపత్య వాంఛలు రెచ్చగొట్టి తనని మామూలు సౌభాగ్యినికి పురి గొల్చి తనని సంపూర్ణ మానవుడిని చేసినందుకు కృతజ్ఞతలు లేకపోగో సుమన వెంపు తీక్షణంగా చూసి ఒక్కమాట అయినా మాట్లాడకుండా గజ గబా నడుచుకుంటూ మేడమీదికి వెళ్ళి పోయేడు. ఎంతో అనునయం ప్రేమ ఆశించిన సుమనకు పెద్ద చెంప పెట్టులావుంది జగన్నాథ

రావు ప్రవర్తన: సుమన ముందు తీవ్రంగా తల పంకించింది. తర్వాత చాలానేపు ఆలోచించింది.

తెలవాదజామున రాజమ్మ నాలుగింటికే లేచి వీధి తలుపు తాళం తీసుంది. పెరట్లోకి వెళ్లి పని మనిషిని లేపుతుంది. అది లేచివచ్చి వీధి వరండా అంతా ఊడ్చి కడిగి బాగాముగులు పెడుతుంది. ఈ కార్యక్రమము అవుతుండగా రాజమ్మ పెరట్లోకి వెళ్లి కంబార్లని లేపుతుంది. వాళ్ళు పశువుల పాకలు ఊడ్చి పేడ కళ్ళావులు జల్లి, పాకలో ఒక మూలగా సాంబ్రాణి పొగ వేసి పాలు తీయటం మొదలు పెట్టారు. రాజమ్మ స్నానంచేసి వచ్చి మజ్జిగ గిన్నె ముందు పెట్టుకుని కూర్చుంటుంది. చల్ల కవ్వంతో మజ్జిగ చిలుకుతూ, గోవిందనామాల గుమ్మడు పాట పాడుకుంటూ వుంటుంది. నళిని అయితే ఆ చల్ల చిల్కొట్టి మృదువుగా “భిర్ భిర్ భిర్ భిర్” అనే సవ్వడికే లేచి క్రిందకు వచ్చేది. ఆ లా గే ఆరోజుకూడా రాజమ్మ లేచి హాలులోనికి వచ్చేసరికి సుమన నిద్ర లేచి కళ్ళతో అల్లా కూర్చుని పుండటం చూసింది. రాజమ్మ నళినిని ఎంత ప్రేమగా పలకరించేదో, సుమనని కూడా అలాగే పలక రిస్తుంది. రాజమ్మ గాభరాగ దగ్గరకొచ్చి వీపు మీద చేయివేసి నిమిరుతూ-

“ఎమ్మా ఇంత పెండరాణే లేచావు! నిద్ర పట్టలేదా?” అంటూ అనునయించింది. సుమన మొండి దైర్యం తెచ్చుకుంది. తను అనుకున్న పని సాధించింది. జగన్నాధరావుకి మునుపటి ప్రేమ లేకపోతే లేకపోవచ్చును. నళినికున్న సాంఘిక మర్యాద తాను పొందలేకపోవచ్చును. కాని వాళ్ళిద్దరూ కూడా ఇప్పుడు తనని అంగీక రింపక తప్పదు. లేక, కేవలం ధబ్బు ఆస్తి పోతుందనే పీనాసితనం చూపబోయారా వాళ్ళ జాకాలు నడిబజార్లో నించుంటాయి. ఏం చేస్తారో! రెండు మారాలూ వాళ్ళకు ముళ్ళ బాటలే అవుతాయి. అవుతే అవనియ తనకేం? వాళ్ళమీద జాలి తనకెందుకు వుండాలి? భర నాటకం తెలిసి కూడా తెలియనట్లుగా సంఘ సేవకురాలుగా ప్రఖ్యాతి పొందుతున్న నళినికి ఈ దెబ్బతో కళ్ళు తెరిపిడి పడతాయి. సంఘ

అనుభవానికి కాదు

గట్టు తెగి ప్రవహిస్తున్న వెల్లువలో కంటి కానే పన ముత్యం—

వేగంగా పోతున్న రైలు కిటికీలోంచి దూరంగా పరుగెత్తిన ఎర్ర గులాబీ—
ఆకాశంలో పోతూ

తెలిగ్రాఫ్ తీగలమీద వాలిన చిలికపిల్లా—
క్షణమాత్ర సౌందర్యం

అనుభవానికి కాదు
అనుభూతికి మాత్రమే.

—సుధామ

సేవ, దీనజన మానవసేవ ప్రీ జనోద్ధరణ. ఆహా! ఎంత బాగున్నాయో యీ మాటలు! ఏం చేసుందో చూడాలి! సుమన నర నరాల్లో రక్తం సలసలా మరిగిపోతోంది. కళ్ళమ్మట ఏదో తెలియని ఉడుకుమోతుకనంతో నీళ్ళు ధారలుగా కారజొచ్చాయి. వీపు రాస్తూన్న రాజమ్మ చేతికి సుమన శరీరంలోని రక్తం మరగడం చూచాయగా తెలిసింది. “బాగా జ్వరం వచ్చింది” అనుకుంది.

“ఎమ్మా వంట్లోబాగు లేదా! అరే ఏడుస్తా వెండుకు విచ్చిపిల్లా!” అంది.

“పిన్నగారూ!” అంటూ ఆమె భుజంమీద తలపెట్టి వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగింది.

“ఏమిటమ్మా! ఎందుకు అంత బాధపడు తున్నావు! నీ కల్లిలాంటి దాన్ని నాతో చెప్ప! ఏమూట అయినా నున ఇద్దరి మధ్య వుంటుంది. బాదపడకు, బెంగపడకు!” అంది రాజమ్మ.

“కొంప మునింది పిన్నిగారూ!” అంటూ ఇంకావెక్కిక్కి పడుతూ గుండెలు బెక్కి సాగింది. రాజమ్మ తాను గమనించిన సంగతి రూఢి అయినందుకు చాలా సంతోషించింది మన స్సులో. పైకి మటుకు—

“ఏమిటమ్మా; అంత గాఢరావడుతున్నావ్!” అంది ఇంకా ప్రేమతో గొంతు అంతా తడపుతని.

“మా వాళ్ళకు నే నేమి జవాబు చెప్పకోను పిన్నిగారూ; ఇప్పుడు వాళ్ళకి నా ముఖం ఎలా చూపెట్టను చెప్పండి!”

“ఏం?” అంది రాజమ్మ ఇంకా అర్థం కాని దానిలా.

“నన్ను వెళ్లి చేసకుంటానని నమ్మించారు. నళినిగారు కూడా ఒప్పుకున్నారుని చెప్పారు. తొందర పడొద్దని యెంత వారించినా వినలేదు. ఇప్పుడు నా భయం నిజమయింది. తీరా అడిగితే నళిని వచ్చేక చూద్దాం అంటున్నారు. అవిడ ఎన్నిరోజులయినా రావటం కనపడటం లేదు. వారం పదిరోజుల్లో వస్తానని చెప్పింది. ఇల్లు చూడమంది. ఇల్లుచూసి పెడదాం అనుకున్నాను.

ఇంత అమాయిశ్యం చేసారని అనుకోలేదు. మొన్ననే మా అమ్మవాళ్ళు సవా లక్ష ప్రశ్నలు వేసారు. ఇప్పుడు నా గుండెల్లో దడగా వుంది. నళిని వచ్చేదాకా ఈ నివ్వని మూట కట్టటం ఎలాగో పిన్నిగారూ, మీకు జగన్నాథరావుగారి వద్ద చనువు వుంది. అటు ఆయనకి ఇటు నాకూ పెద్దదిక్కు మీరే. మీరే ఆలోచనా పాలోచనా చెప్పాలి. ఏం చేయమంటారు పిన్నిగారూ” అంటూ వెక్కిరిస్తోంది. రాజమ్మ సింహాసనం ఎక్కినట్లు సంచరిస్తోంది. తనకొక పెద్దరికం వచ్చింది. అన్నాళ్ళనుంచి ఆ ఇంట్లో చుట్టున్నా కేవలం నొకర్ర మీద యాజమాన్యమే కాని కుటుంబ విషయాల్లో జోక్యం కలిగించుకోవల్సిన అవసరం వుండేదికాదు. ఇన్నాళ్ళకి సుమర ధర్మమా అంటూ తనకి ఒక మనిషిగా విలువ వచ్చింది. భుజాలు బొంగించుకుంది.

“అదేమిటే నా తల్లీ! ఎంతో సంతోషం చాల్సిన విషయం. పూర్వా వాడా పండగ చేసుకోవాల్సిన విషయం. ఉండు నేను చెబుతాను. నిండు చూలాలిని ఇలా ఏడిపిస్తారా? ఎందుకు చేసుకోడో నేను అడుగుతాను కదా!

పూరుకో పూరుకో. ఏడ్చి హైరాన పడకు. ఇన్నాళ్ళకు తనకు పిల్లలు కలుగుతున్నందుకు సంతోషించాలి కాని నళిని రావాలి బాగాని రావాలి అంటూ నిన్ను పీడిన పెడతాడా? గొప్ప వారి గోత్రాలు ఇలానే వుంటాయి. అందితే జుట్టూ అందకపోతే కాళ్ళూ! నేను చూస్తాగా నువ్వు ఏమీ బాధ పడకు! నిబ్బరంగా వుండు. లే! లేది ముఖం అదీ కడుక్కో! హార్లిక్కు కలిపి ఇస్తాను” అంటూ ఓదార్చింది రాజమ్మ సుమనసి. సుమన లేచి నెమ్మదిగా వాతరూం వెంపు వెళ్ళింది.

* * *

నళిని కంజాపూరు వచ్చింది. బ్రహ్మాండ మయిన బృహదీశ్వరాలయం చూసింది. కంజా పూరుతో నళిని తమిళనాడు పర్యటన పూర్తి అయింది. మేనమామ కొడుకు రాజేశ్వర్ తోడుగా వచ్చేడు. రాజేశ్వర్ కు నిండా పాతి కేళ్ళు లేవు. కాని పొడుగా, బలిష్ఠంగా వుంటాడు. గ్రాడ్యుయేషన్ అయింది. స్పోర్ట్స్ అంటే మంచి ఇంటరెస్టు. నళినియొక్క అందం, ఆకర్షణ అమితంగా ఆకట్టుకుంది రాజేశ్వర్ ని.

“వదినా!” అన్నాడు. అతని మేనమామ అక్కడొక హోటల్ పెట్టుకున్నాడు. అతని హోటలులోనే ఉన్నారు. మేనమామ ఛార్జి వున్నమ్మ మళయాళీ వని. చిదంబరరావు జాలా మర్యాదస్తుడు. నళినిని చాలా గౌరవంగా ఆహ్వానించాడు. చాలామంది పిల్లలున్నారు. అంతా చిన్నచిన్నవాళ్ళు. పెద్దమ్మాయి సోనమ్మ వీణ నేర్చుకుంటోంది. రంజాపూరు వీణలకి ప్రసిద్ధి. ఒక చిటికిన ప్రేలితో తాళం తీగలు మీటితే ఝమ్మంటూ నాచం హారంతా ప్రతి ధ్వనించుతుంది. సోనమ్మకు వన్నెంచేళుం టాయి. నేవళింగా చామనదాయగా వుంటుంది. చేయెత్తు పిల్ల అయ్యే సూచనలున్నాయి. పాటు గాటి జాట్టు. వున్నమ్మ తన పిల్లలందరినీ మళయాళీ అలవాటలోనే పెంచుతోంది. ఆడపిల్లలు ఎక్కువ. సోనమ్మ ఉదయాన్నే ప్రతిరోజూ స్నానం చేస్తుంది. వీణకు ఊదొత్తులు పెలిగింది పూజ చేస్తుంది. రిచ్చార గంటా గంట

స్వర వీణ ప్రాక్టీసు చేస్తుంది. ఆ వీణకు రాజేశ్వర్ మీద ఆశ వున్నట్టు తోస్తుంది. రాజేశ్వర్ కు ఏమి కావాల్సి వచ్చినా ఆ వీణ అందిస్తూ కూడా కూడా తిరుగుతూ వుంటుంది.

“ఏమిటి?” అంది నళిని.

“నిన్ను గురించి వినటమేకాని ఎప్పుడూ చూడలేదు. అమ్మ ఎప్పుడూ నీ గురించి చెబుతూ వుంటుంది. సోమనాథం మామయ్య కూతురు చాలా అందమయినదని, మన బంధువుల్లో ఎవరిళ్ళల్లో పెళ్లిళ్లు పేరంటాలు జరిగినా నువ్వు వస్తావేమో అని అందరూ ఎదురు చూసేవారు. కాని నువ్వు వచ్చి ఒక గంట రెండు గంటలో వుండి వెళ్లిపోయేదానివి. మేమంతా మెరువల్లే వచ్చి వెళ్లిపోయింది అనుకునేవాళ్ళము. ఇన్నాళ్ళకు నీతో సావకాశంగా మాట్లాడే అవకాశం కలిగింది” నళిని నవ్వింది.

“ఎందుకు నవ్వుతావు?”

“అందరిలాగే మాట్లాడావు. అందుకని.”

“ఏం మాట్లాడాను?”

“ఏం లేదులే.”

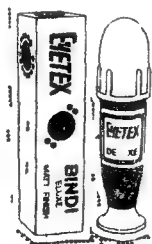
“నువ్వెళ్లిపోతావంటే నాకెంతో దిగులు వుంది. వస్తావని అమ్మ చెప్పినప్పుడు ఎంతో ఆనందంగా అన్నిచింది. ఇంకా మంచిమంచి మాటలకో చెప్పచ్చుకాని నేను చెప్పలేక పోతున్నాను. ప్రతి క్షణం ఎప్పుడు నువ్వు వచ్చే సమయం అవుతుందా అని ఎదురు చూస్తూ కూర్చున్నాను. నువ్వు వచ్చినాక ఈ ప్రతిక్షణం నాకెంతో అమూల్యంగా కన్పించుతోంది. మళ్ళీ నువ్వెళ్లిపోతావంటే ఏదో దిగులుగా వుంది” అన్నాడు.

తన ప్రక్కన పొడుగా, హుందాగా ఎంతో రక్షణ ఇచ్చేవాడిలా తన చూడాలనుకున్న ప్రతి స్థలము ఎంతో ఆత్మీయతగా తీసుకువెళ్లి

బిటెక్స్
సౌందర్య సాధనములు



నాణ్యతలో గొప్పది
అందమైన రంగులు



ARAVIND
LABORATORIES



MADRAS 600 033

చూపించి ■ స్థల ప్రసేది వివరాలు ఎంతో శ్రద్ధగా వివరించి చెప్పే ఈ చిన్నారి ఆరాధకుడి పట్ల నళిని మనస్సు ఆర్ద్రత పొందింది.

“ఏం రాజా! అ స్తమానూ వెళ్లి పోతావు, వెళ్లి పోతావు అంటున్నావు. నాకు వెళ్ళాలన్న, కనీసం వెళ్లి వుండాలింది అన్న ఆలోచనన్నా లేకపోయినా నీవు అ స్తమానూ అల్లా అంటూ వుంటే వెళ్లి తీరాలికదా అన్న ఆలోచన నాకూ వస్తోంది” అంది తేలికగా అన్నట్లు. కాని మనసునిండా ముణగు బరువు. వెళ్లి తీరాలి. లోకం దృష్టిలో తనకు అది పెట్టని కోట. శాశ్వత నివాసం. కాని వెళ్ళాలనించటంలేదు. కాని ఇన్నాళ్ళు ఎల్లా తిరుగుతుందీ: ఒకళ్ళ ఇంటినించి ఒకళ్ళ ఇంటికి. ఒక బంధువు ఇంటినించి ఒక స్నేహితురాలి ఇంటికి: ఇలా ఎన్నాళ్ళు? ఇప్పటికే బంధువులంతా తమతో తాము చెవులు కొరుక్కుంటూ వుంటారు, దీని సంసారాని కేదో గ్రహణం పట్టిందని. నిజం గానే పట్టింది కదా! ఎప్పటికో అప్పటికి అగ్ని పర్వతం బ్రద్దలుకాక తప్పదు: భూమి తన కాళ్ళక్రింద భూమి కొంచెం కొంచెంగా బీటలు పడి, దూర దూరంగా జరిగి తననే కబళించ బోతూ వుంటే చూస్తూ పూరుకోవటమా? పూరుకోక చేయగలిగిందేముంది? తను వేరే ఒక ప్రేయం పెట్టుకోవాలి: తన మనస్సు, ఈ సంసారం ఇలా అయ్యిందే అన్న ఆవేదనకు ఉనికిపట్టుకాకూడదు. చదువుకున్నది. ఆర్థికంగా తను ఎవరికీ లోబడనవసరం లేదు. తను ఎప్పుడూ మనస్సుని సంతోషపరచుకుంటూ వుండాలి. వైకి జగన్నాధరావుగారికిగాని, చుట్ట ప్రక్కలకి కాని తన బాధ తెలియసీయడండా గౌరవంగా మనులుకోవాలి. చుట్టా ముళ్ళువున్న ఆలోచన లేకుండా, గులాబీ ఎంత స్వచ్ఛంగా నిర్మలంగా విరిసి మురుస్తుందో తనూ అలాగే తన మనస్సుకు గుచ్చుతున్న ఈ ముళ్ళలాంటి ఆలోచనలలోంచి తెప్పరిల్లి వెల్లివిరిసిన ఆనందో త్సాహంతో సంచరించాలి.

“వదినా!” అన్నాను.

“ఓఁ.”

“నేను ఒక మాట విన్నాను.”

“ఏమిటా మాట?”

“నిన్ను జగన్నాధరావుగారు బాగా చూడటం లేదుట కదా?”

“ఎవరన్నారు ఆ మాట?”

“మనీంట్లో ఆడవాళ్ళు అనుకుంటుంటే విన్నాను.”

“నువ్వు నమ్మావా?”

“ఆఁ, ఎల్లా నమ్ముతాను ఆడంగి మాటలు?”

“రాజా! ఆడంగి మాటలు నమ్మనివాడవి నన్ను ఆ మాట ఎందుకు అడిగావు?”

“మరి నేను ఎందుకు అడిగానంటే ..”

“ఎందుకు అడిగావో నాకు తెలుసును.

నేను ఇన్ని ఏళ్ళుగా ఎక్కడికన్నా వచ్చినా ఒక్క-పూటన్నా వుండకుండా వెళ్లి పోయేదాన్ని. ఇప్పుడు అందరి ఇళ్ళూ చుట్టి వస్తున్నాను.

మాడు నెలలు గడిచినా నా ఇంటికి నేను వెళ్ళ వలెనన్న ఆత్మక కనపరచటంలేదు. అందు

వల్ల ఈ గుసగుసలు పుట్టివుంటాయి. నాకు అన్ని పూళ్ళూ చూడాలని, అందరి జీవితాలూ పరిశీలించాలని అనియింది. నేను జగన్నాధ రావుగారి సంపూర్ణాంగీకారంతోనే మా పూళ్ళో ఒక మూల్ పెట్టాను. గ్రామానికి మాకుసహ

కారం ఇచ్చే పంచాయతీ మెంబరు ను ఎన్ను కున్నాము. రైబ్రీ, మహిళామండలి కూడా బాగా నడుస్తున్నాయి. పట్నాలలో పల్లెలలో సామాజిక జీవితాలలో గల భేదం కొట్టవచ్చి నట్లు కనిపిస్తోంది. దీనిని ఎలా సరిదిద్దాలి అని

ఆలోచిస్తున్నాను. బహుశా అవకాశాలు అల్ప మవుటచేత వాళ్ళ భావాలు కూడా సంకోచం గానే వుంటాయనుకుంటున్నాను. వాళ్ళమనస్సు

వికసింపచేసే పట్టువాసులకున్న సౌకర్యాలన్ని పల్లెవాసులకు కూడా వుండేటట్లు చేస్తే పట్న వాసం ఇంత కంజెస్తద్దగా తయారవదు అని

ఆలోచిస్తున్నాను. నేను ఎంతకీ నా ఆలోచనల్లో నేను వుండి ఎన్ని రోజులు గడిచాయో కూడా పట్టించుకోలేదు. దానితో నేను ఏదో ■ రైచే

నానా బాధలు పడి లోకంమీద పడి తిరుగు తున్నాననుకుంటున్నాను” అంది నళిని.

“వదినా?” ముఖమంతా కళ్లు చేసుకుని చూస్తూ అన్నాడు రాజేశ్వర్.

“ఏమిటి?”

“నీకున్నీ తెలుసు?” ఆరాధనగా అన్నాడు.

“చూడు రాజూ! నీకన్నా ఎంతో అనుభవజ్ఞురాలిని. ఒక్కో అనుభవం జీవితదారాన్ని ముడిపెట్టుతుంటుంది. చాలా అనుభవాలు నాకు మనుష్యుల్ని చదవటం నేర్పింది. త్రీ మనస్సు ఎదిగినంత తొందరగా మగవాళ్ళ మనసు ఎదగదు.”

“నీకు మనుష్యుల్ని చదవటం వచ్చుగా మరి! నా మనస్సులో ఏమి వుంటుందో చెప్పు!” అన్నాడు రాజేశ్వర్. గుప్పిటలో ఏదోతాయిలం దాదీందో ఏముందో చెప్పకో అనే చిన్నపిల్లవాడిలా వున్నాడు రాజేశ్వర్ నళినిముందు.

“నాకు తెలుసు కాని చెప్పి లాభంలేదు. అలాంటి ఆలోచనలు ఆరోగ్యదాయకం కాదు.”

“ఏమి?”

“ఇద్దరిమధ్యా బోలెడంత వయోభేదం వుంది. నేను వివాహితను. మనది గౌతమీ తీర సాంప్రదాయ కుటుంబము. ఇక్కడ పుట్టి పెరిగిన మనం విదేశీ సాంప్రదాయంగా ఆలోచించటం అనివేకం. నీకు బోలెడు భవిష్యత్తు వుంది.”

“నీకు లేదా భవిష్యత్తు, మనిద్దరం కలిసి ఎన్నో అభివృద్ధిపనులు చేయవచ్చును. అసలు మనం గౌతమీ తీరానికి వెళ్ళవలసిన అవసరం ఏముంది! అక్కడివాళ్ళే మనుష్యులా! అజ్ఞానం, పేదరికం ఎక్కడవున్నా దాని నిర్మూలనకు కృషి జరగవలసిందే. దానికి నీలాంటి చురుకుటనంవున్న త్రీలు ముందడుగు వేయాలి.”

“బాగుంది రాజూ. భర్తా సంసారంవున్న దానిని లోకోద్ధరణ కోసం దేశం అంతా తిరగ మంటావా! నేనున్న చోటనే బాగుచేసుకోవటం మొదలుపెట్టాలి” అంది నళిని.

“వదినా! నేను నా మనస్సు విప్పినంత

తేలికగ నీవు పీ మనస్సుని తెరువవు. నేను అల్పబుద్ధిని అనవసరంగ తేలిపోయేను” అన్నాడు. అతని ముఖం ఎర్రబడింది.

“బుల్లిబాబూ నీవు కూడా నాతో ఘా ఊరు రా. నేనేమిటో నీకు తెలుసుంది” అతని చెంవలు చనువుగా సాగదీసింది. మె తగా సున్నితంగా వున్న నళిని అరచేతులని కళ్ళ మీద పెట్టుకున్నాడు రాజేశ్వర్.

“చాలా చిన్నబ్బాయివి, లాభంలేదు రాజూ! సోసమ్మని కూడా ప్రయాణం చేయి. ఆ అమ్మాయికి నేను చాలా నేర్పాలి” అంది నళిని.

“తనెందుకు?” అన్నాడు.

“మీ మామయ్య చాలా మంచివారు. నివా న్దులు” అంది నళిని.

“అయితే!”

“అలాంటి తండ్రి పిల్లలు చాలా నిదానంగా వుంటారు. నీలాంటి ఆవేశపూరితులకు అలాంటి నిదానస్థల అండ ఎంత అయినా అవసరం. సోసమ్మ చాలా మంచిసిల్లు. ఆమెతో నీ జీవితం చాలా ఉన్నతమైన స్థాయికి తీసుకు పోతుంది”

“నీవు మారేజ్ బ్యూరో కూడా పెట్టావా?”

“లేదు. మీతో కూడా మొదలుపెట్టామన్న ఆలోచన వచ్చింది.”

“నీకంతా వేళాకోళంగా వుంది వదినా! నేనేమైన మైనపుముద్దనుకున్నావా? మనిషిని మనసున్న మనిషిని.”

“అందరూ మనసున్న మనుష్యులే రాజూ! ఒకళ్ళకు మనస్సు చెప్పినట్లు వింటుంది. ఒకళ్ళకు పరస్పితలు చక్కగా కలిసివస్తాయి. మనసు, పరస్పిత కలిసినవచ్చినవాళ్ళే అద్భుత వంతులని విలవబడుతారు.”

“మంచిదానివే!”

“వు తమంచిదానిచేనా! చాలా మంచిదానిని” అంది నళిని.

* * *

జగన్నాధరావుగారు ఎవ్వరికీ ఒక్క మాటన్నా చెప్పకుండా తెల్లవారు ఝామునే

కారు తీసుకుని బయటకు వెళ్ళిపోయేరు. సుమన స్నానంచేసి రాజమ్మ ఆప్యాయంగా పెట్టిన వేడివేడి ఇడ్లీలు, అల్లంపచ్చడితో తింటోంది.

“ఈయన యింకా లేవలేదులావుంది” అంది రాజమ్మ.

“లేచినారమ్మగారూ! నేను కనువూడుస్తావుంటే కారు తీసుకుని వెళ్ళిపోయేరు” అంది సనిమనిషి.

“అయ్యో కాఫీయేనా అడగలేదేమిటి!” నొచ్చుకుంది రాజమ్మ. ఇన్నాళ్ళనించీ ఇంటిలో వుంటున్నందుకు వాళ్ళ మంచినే మనసారా కోరుకుంటుంది రాజమ్మ.

“అంత ఆర్థేంటువనిలేమున్నాయా?” అంది సుమన.

“ఎక్కడికన్నా వెళ్ళితే వాతో చెప్పకుండా వుండరు. ఊరి బయటదాకా షికారు వెళ్ళారేమో!” అంది రాజమ్మ. కాని ఆ రోజు మర్నాడు కూడ జగన్నాధరావుగారు ఇంటికి రాకపోవటంతో రాజమ్మకు కాళ్ళుచేరుచూ ఆడటం మనివేసినాయి.


“ఎక్కడికి వెళ్ళినట్లు! ఇంత ఇల్లు వాకిలీ పొడి వంట! ఏంచేయాలి?” వంట కూడా వండుకోకుండా అటూ ఇటూ కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరుగుతోంది. ఇదెక్కడి సంసారం. వార్య ఒకవీధికి భర్త ఒకవీధికి పెత్తనాలు చేస్తూ పోతూవుంటే ఇల్లు కనిపెట్టుకుని వుండే

దెవరూ! వన్నెండుగంటల మధ్యాహ్నంవేళ కారు వచ్చి ఇంటిముందున్న వరండాముందు ఆగటంతో రాజమ్మ గుండె గూబ్బోవడింది. సుమన హాటలో. కూర్చుని ఆ రోజు పేపరు చూస్తోంది. జగన్నాధరావుగారు నేరుగా లోపల బాత్ రూంకు వెళ్ళారు. రాజమ్మ గజగబా వంటిందోకి వెళ్ళింది. స్నానం చేసి పంచె కట్టుకుని తువ్వాలి భుజంమీద వేసుకుని డైనింగ్ బేజులువదకు వచ్చేరు. సుమన కిళ్ళు యాంత్రికంగా పేపరు చదువుతోన్నా చెప్పలు వంటింటి సంభాషణ వివటానికి ఆత్మత వడుతోన్నాయి.

“ఇంట్లో చెప్పలేదు! ఏమిటా అని కంగారు పడ్డాము” అంది రాజమ్మ, పప్పులోకి వేయించిన చలమిరసకాయలు వేస్తూ.

“ఏమేయింది?” అన్నాడు. ఎందుకనో గొంతులో మార్దవత్వం లేదు.

“ఈ తరాలు వచ్చేయి. రెండుకవచ్చు” అంత కన్నా ఇంకేమి మాటాడలో శోచలేదు రాజమ్మకు. ఎల్లాగో అతనన్నా యింటికి వచ్చేడు. అదే చాళ. ప్రాణం కుడుటవడింది రాజమ్మకు. భోజనం చేస్తున్నంతసేపు ఏం కావాలో అడిగి వడ్డించటం తప్ప మరోమాట అనలేదు. సుమన చెప్పిన విషయం ఎత్తటానికి దైర్యం చాలలేదు. సుష్టుగా బోజనంచేసి హాటలోకి వచ్చేడు. రాజమ్మ అలమారు తెరిచి వక్కపొడివున్న భరణి లిసుకువచ్చి అంపింది. కొంచెం తీసుకుని హాటలో మువ్వ



తప్పక చూడండి!

కళానాటక ప్రదర్శనకు సంబంధించిన మహానాటక ప్రదర్శన

పిల్లీ సాయిబాబా

తెలుగు కలర్

సంగీత సాయిబాబా క్రియేట్ చేసిన

శ్రీశ్రీ ఆధారితం

(వి) చిత్ర విజ్ఞానం



బెర్రెటిన్ ఖనిజం, రబ్బరు, రంగులు, గాజు, పీంగాణీ పరిశ్రమలకు ఎంతో అవసరం. ప్రపంచంలో తెల్లా అతి బ్రహ్మాండమైన బెర్రెటిన్ ఖనిజ సంపద మన ఆంధ్ర ప్రదేశ్‌లోని కడప జిల్లాలో కోడూరుకు సమీపానవున్నది. ఈ ఖనిజం నూనె బావులు త్రవ్వటానికి ఎంతో ఉపయోగం కనుక, దీనిని మరం మిడిల్ ఈస్ట్ దేశాలకు ఎగుమతి చేస్తున్నాం. ఈ ఎగుమతి వల్ల ఏటా మనకు నాలుగుకోట్ల రూపాయలకు మించిన విదేశీ మారక ద్రవ్యం లభ్యమౌతున్నది.

కూర్చున్న సోపా తెదురుగావున్న మరో సోపాలో కూర్చున్నాడు. సుమన పేవరు టీపాఫ్లెమీద పెట్టింది. రాజమ్మ మేడమీదకు వెళ్లి అతనికి వచ్చిన రెండు కవర్లు తెచ్చి యిచ్చింది. అతను కవర్లు విప్పి చదువుతూ న్నంతనేపు సుమన అతని ముఖంకేసి చూస్తూ వుంది. రకరకాల భావాలు అతని ముఖంలో రంగుబుడిచుకున్నాయి. ఇంతలో 'హెడ్ మిస్ట్రీస్ గుణమణి వచ్చింది

"సమస్కారం సార్" అంటాను.

"నమ నే రండి కూర్చోండి. ఏమిటిలా వచ్చేరు?" అన్నాడు సుమన చూస్తూ ఇబ్బందిగా ముఖంపెట్టి.

"మీరూ యిక్కడనే వున్నారా! అయితే నా పని సులువు" అంది.

"ఎమిటా పని" అంది సుమన.

"ఎముంది మామూలే. స్కూళ్ళ ఇన్‌స్పెక్టర్ వస్తున్నామంటూ వ్రాసారు" అంది గుణమణి.

"మనకేం భయం వుండక్కరలేదు. పిల్లలంతా సక్రమంగా స్కూళ్ళకు వస్తున్నారు. మాష్టార్లు పాఠాలు చక్కగ చెబుతున్నారు. పిల్లలు బుద్ధిగా చదువుకొంటున్నారు. ఇంకేం కావాలి?" అంది సుమన.

"ఛ! భయం అనికాదు. కొంచెం పార్టీ అట్రీ ఆరేండ్ చేస్తే బాగుంటుందేమో అని నా ఉద్దేశ్యం. ఒకటిరెండు రోజులు వుండేలా

జ్యోతి

వున్నారు. మరి నశినిగారింకా రాలేదు. మీరూ ఈ మధ్యస్కూల్‌కి రెగ్యులర్‌గా రావటంలేదు. అవిడనిమనం ఒక అతిథిగా గౌరవించాలి కదా! అందుకని మనం ముందుగా ఒక నిరారణకు వచ్చివుండటం అవసరం అని వచ్చేను" అంది గుణమణి.

"ఎప్పుడు వస్తారు ఆవిడ?" అన్నాడు. రాజమ్మ టీ బిస్కెట్లూ తెచ్చింది. సుమన ఆమెకో కప్పు అందించి తను ఒక కప్పు తీసుకుంది.

"ఈ నెలాఖరులో రావచ్చును. ఇరవయ్య నాలుగు ఇరువయ్య అయిదు తేదీలలో రావాలని వ్రాసింది" అంది "టీ" తీసుకుంటూ.

"ఈలోగా అవిడ వచ్చేస్తారనిండి" అన్నాడు జగన్నాధరావు.

"అమ్మయ్య! అవిడ వచ్చేస్తే మాకు ఇంక అవిడని ఎలా రిసీవ్ చేసుకోవాలో తర్జన భర్జనలు చేసుకోవాల్సిన అవసరం వుండదు" అంది గుణమణి.

"ఎప్పుడు వస్తామని వ్రాసేరు? జాబు అవిడ వద్దనించేనా!" అంది సుమన.

"ఎప్పుడో ఒకప్పుడు రాక తప్పదు కదా!" అన్నాడు.

"ఎందుకు తప్పదు? ఆమెకు తప్పించుకోవాలంటే బోలెడు దారులున్నాయి."

"తప్పించుకునే దారులు అందరికీ వుంటాయి.

దారులు లేకకాదు. తప్పించుకోలేకపోవటం. ■ విషాదం భరించకలిగే మనస్థిర్యం లేక!”

“ఆ మాటలకేం లేండి. ఇంక మన కద ఒకకొలిక్కి వచ్చిందన్న మాటేగదా! ఆమెకు మనస్ఫూర్తిగా స్వాగతం ఇస్తున్నాను నేను.”

“నీ స్వాగత సత్కారాలకోసం రావటం లేదు. సముద్రంమీద ఎగురుతూపోతున్న పిట్టకు అలుపువస్తే ఏంచేస్తుంది. తెరదాప కొయ్యమీద వాలుతుంది. ఆ ఒడ్డ దానిని ఏ తీరం చేరుస్తుందో దానికి తెలియదు. పూలు పళ్ళు కొల్లలుగా వుండే తోటలున్న దేశమే చేరు తుందో, గుక్కెడు మంచినీళ్ళు కూడా కరువుగా వుండే ఎడారి తీరమే చేరుతుందో ఆ పిట్టకు తెలియదు! ఎగరటం ప్రారంభించిన పిట్టకు సముద్రం సగంధూరంలోకి వెళ్ళినాక ఎటు చూసినా గంభీర నీలజలవి దర్శనమియ్యటంతో గాభరా వట్టుకుంటుంది. కనబడ ఓడ తెరదాప కొయ్యమీద కూర్చుంటుంది” అన్నాడు.

“మీకు ఈమధ్య ఆవిడమీద జాలి ఎక్కువయిపోతున్నట్లుంది. ఆవిడకేదో పూహించ లేని కిష్టం వచ్చినట్లు బాధపడుతున్నారు.”

“కిష్టంకాక మరేమిటంటావు? భార్య బ్రతికి వుండగా మరో పెళ్ళికి సిద్ధం అయిన నన్ను ఏమనుకుంటారు జనం?”

“జగన్నాదులు అనుకుంటారు. మీరేదో బోలెడు మంచి పేరు నాకోసం త్యాగం చేసు కుంటున్నా మనుకుంటున్నారుపాపం! ఒక్కొక్కళ్ళకి ఇద్దరేసి ముగ్గురేసి భార్యలు వుండ

టం మన సమాజంలో కొత్త కాదు. మన పురాణాల్లోని దేవుళ్ళందరికీ బహు భార్యత్వం వుంది. కరౌ వెంకట నాయకొలన్న శ్రీ వెంక ఠేశ్వరస్వామి వారికి ఇద్దరుభార్యలున్నారు. సీరి గలవానికి చెల్లును అన్నట్లు సీరిసంపదలున్న పురుషులు ఇద్దరేం, నలుగురినీ కూడా పోషింప వచ్చును ఎవోప్పీ తాళి కట్టినవారినే భార్యలు అంటారు. మిగిలినవారిని ఏమంటారో మీకు నేను వివరించనక్కరలేదు.” జగన్నాధరావు గారు సుమన వెంపు వింతగా చూసేడు. మును పటిమీద కొంచెం రంగు వచ్చి నిగారింపుగా వుంటోంది. మనిషిలో డీ అంటే డీ అనే పోటాట తత్వం బాగా పెరిగింది. మొదటి రోజుల్లో వున్న ఆ ఆర్థిక, అనురాగం ఆత్మీయత ఇప్పుడు మచ్చుకయినా సుమనలో లేవు. “రాజెవరి కొడుకు?” అన్నంత ధీమా వచ్చింది. బేలతనం ఆనలు లేనేలేదు.

“సుమా!” అన్నాడు తీక్షణంగా.

“ఎమిటి?” అతని చూపులతో తన చూపులను గాఢంగా నిలిపింది సుమన.

“నీని వచ్చేరోగా నీ కథ పూరి కావాలి. నువ్వేం చేయదల్చుకున్నావో చెప్పు” కఠినంగా అన్నాడు.

“పెద్ద రొద్దొచ్చె మొదలాడు అన్నట్లుంది. ఈవిడరాగానే కళ్యాణవీణ మ్రోగించెయ్యటమే! ఇంకా చేయదల్చుకున్నదేముంటుంది?”

“ఆ ప్రశంస ఎత్తటానికి నీకు అధికారం లేదు. నీకు పురుడు పుణ్యం పోసుకోవాలని వుంటే ఏదయినా దూరప్రాంతం పట్టణానికి

వెళ్ళు. ఖర్చు నే నిస్తాను.

స్కూల్ ఉద్యోగం మామూలు గానే వుంటుంది. నీకు బాగా ఓవిక వచ్చేక నీ ఉద్యోగంలో నీవు జేరుదువుగాని, లేదా ఎబార్న్ నేక్ ప్రయత్నించుతా నంటే మరీ మంచిది. నీ ఆరోగ్యం భంగపడకుండా చప్పున ఒక క్రోవ చూసుకుంట నయం.”

(సశేషం

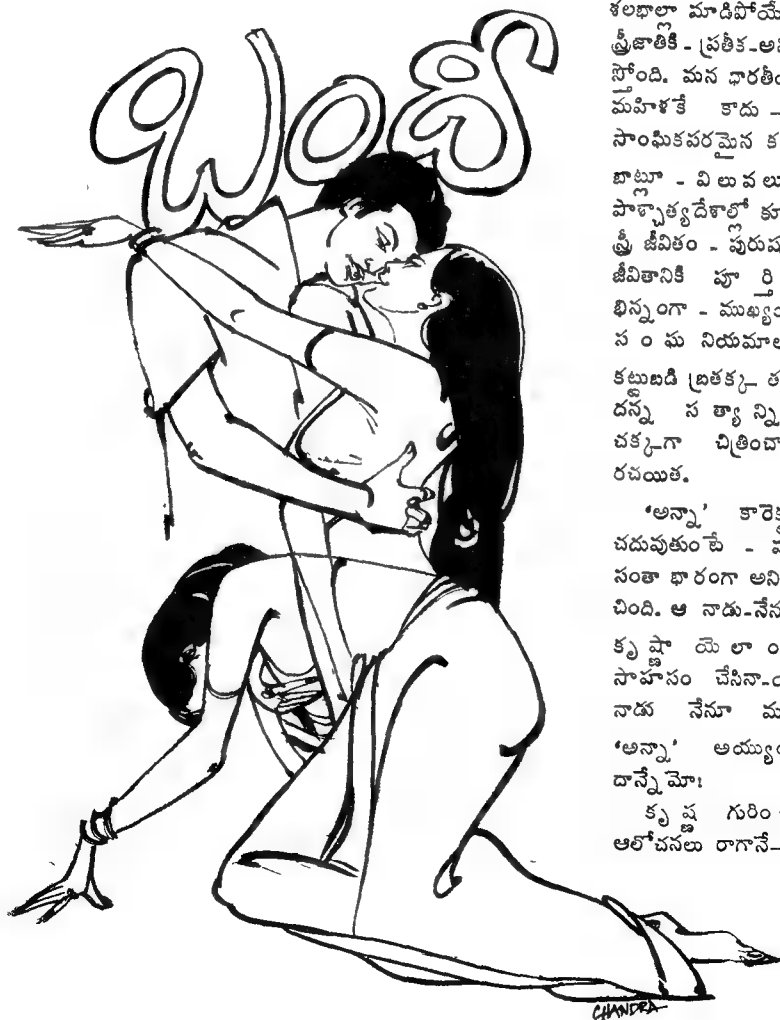


శ్రీ వారు క్యాంపుకు వెళ్తానని అరగంట క్రితమే
 బయల్దేరి వెళ్ళారు. టాల్స్టాయ్ 'అన్నా
 కెరినినా' చెడుపుతూ కూర్చున్నాను యేం
 తోచక. హాకీ, గిరీ పైచదువులకు వెళ్లి, బిందు
 పెళ్ళయి అత్తారింటికి వెళ్లిపోయాక కాలం
 గడవడమే కష్టమైపోతున్నది. ఎన్ని పనులు
 కలిపించుకున్నా, ఎన్ని పుస్తకాలు చదివినా-
 ఇరువురూ కాలం గడుస్తున్నది. ఆలోచనలు తేనె

—క్రీడలు

టీగల్లా-ముసురుకుని-మనసంతా అల్లకల్లోలమై
 పోయింది.

టాల్స్టాయ్ సృష్టి-అన్నా - స్త్రీలోని బల
 హీనతకూ-ప్రేమకూ ఆరాధనకూ లొంగిపోయి



శలభాలా మాడిపోయే -
 శ్రీకాశికి - ప్రతీక-అన్ని
 పోయింది. మన భారతీయ
 మహిళకే కాదు -
 సాంఘికపరమైన కట్టు
 బాట్టూ - విలువలూ -
 పాశ్చాత్యదేశాల్లో కూడ
 శ్రీ జీవితం - పురుషుని
 జీవితానికి పూర్తిగా
 భిన్నంగా - ముఖ్యంగా
 సంఘ నియమాలకు
 కట్టుబడి బ్రతక్క-రప్ప
 దన్నే సత్యాన్ని -
 చక్కగా చిత్రించాడు
 రచయిత.

'అన్నా' కారెక్కరు
 చదువుకుంటే - మన
 సంతా భారంగా అనిపిం
 చింది. ఆ నాడు-నేనూ -
 కృష్ణా యెలాంటి
 సాహసం చేసినాయో
 నాడు నేనూ మరో
 'అన్నా' అయ్యుండే
 దాన్నేమో!
 కృష్ణ గురించిన
 ఆలోచనలు రాగానే—

గుండెతో గజబలంతా పైకుబికింది. అది ఆనందమో, ఆవేదనో తెలిసి యేదో తీయని బాధ. గతస్మృతుల పరిమళం గుప్పన గుబాళింపబోయే తరుణన..

“టింగ్-టింగ్-”అంటూపోసు ఎక్కడిదో-వినుగా లేచి అందుకున్నాను.

“హలో నేనేనోయ్ లతను. ఏమిటి పరధ్యానం. శ్రీహరి ధ్యానంలో మునిగిపోయావేమిటి?” నువ్వు—

“అబ్బే-అదేంలేదు-ఏదో పుస్తకం చదువుతూ పరధ్యానంలో పడిపోయానులే కానీ—యేమిటి విశేషాలు?”

“విశేషాలేం లేవుగానీ-కృష్ణ వచ్చాడు—మీ గురించి వివరాలడిగినాడు-చెప్పాను—మీరీ వూళ్ళోనే వుంటున్నట్లు-అడగనిచ్చాను—మళ్ళీ శ్రీశ్రీ వెళ్ళిపోతానంటున్నాడు. ఇక్కడ నుంచి మీ యింటికి వస్తానన్నాడు-నీవింట్లోనే వుంటావని-ముందుగా చెప్తున్నాను-మరి వుంటావు కదూ!—”

“అలాగే-అలాగే-రమ్మను తప్పక-మావారు క్యాంపుకు వెళ్ళారు. యెంతోచడంకూడా లేదు” అదే మరొకప్పుడయితే “నీవూ రావాలి” అనే దాన్నే లతతో-కానీ-యినాడు కృష్ణను యేకాంతంగా కలుసుకుని-సంవత్సరాల తరబడి అలుకున్న ఆశలను-ఆలోచనలను మాటల రూపంలో అతనిముందు పెట్టాలన్న స్వార్థం-లతమీది అభిమానాన్ని చంపేసింది.

అవతల పోన్ పెట్టేసిన చప్పుడు-యోచనా స్రవంతికి ఆనకట్ట కట్టింది.

విచిత్రం-ఆశ్చర్యం ఇప్పుడప్పుడే కృష్ణను గూర్చిన తలంపులు ఇంతలో హఠాత్తుగా అరిన్ని కలిసే అవకాశం. వన్నెండేళ్ళ నుండి నాలో వూపిరి పోసుకుంటున్న వూహలు—కార్యరూపం దాల్చలేని కోరికలు-అన్నీ నన్ను వుక్కిరి విక్కిరి చేస్తున్నాయి. జీవితంలో లభించిన యీ సదవకాశాన్ని పూర్తిగా వినియోగించుకోవాలి. కనీసం కొన్ని నిమిషాల పాటైనా యీ సమాజాన్ని, బాధ్యతల బరువునీ బంధాల్నీ కట్టబాటనూ అన్నీ త్యజించాలి. ఇద్దరం ఒకరికొకరుగా వీపు నేను అనే భేదం

లేకుండా వూవూ, తావిలా హాయిగా జీవితాన్ని ఆస్వాదించాలి.

వెంటనే నవ్వొచ్చింది నా ఆలోచనలకు. వయస్సు గుర్తుచేసింది మనసు.

ఈ వయసులో పిల్లల తల్లిగా—నాలుగు వదులు నిండిన యీ సమయాన—యింకా యిలాంటి విషేషమిటి?

అసలు-నా జీవితమే ఒక విచిత్రం.

పుట్టింది సంప్రదాయాలకే విలువనిచ్చే—సనాతన కుటుంబం. ఆలోచనలు ఆధునిక మైనవి. ప్రేమ, వాత్సల్యం, కరుణ ఎన్ని పాళ్ళలో వున్నాయో అంతే వున్నాయి ద్వేషం రోషం, తొందరపాటు.

సహజంగా అందరితో కలిసిపోయి—కలివిడిగా వుండే స్వభావం. కుండ బిడలు కొటినటు ఎవరితోనైనా సరే చూటాడి యద్దార వాడీ లోక విరోధి అన్న సామెతను ఋజువు చేసే స్వభావం. మంచి అనుకుంటే—వాళ్ళను అతిగా నమ్మేయడం-వివరీకరంగా ఆరాధించడం.

ఎవరైనా అనవసరంగా ఏదైనా అంటే నొచ్చుకుని బాధపడిపోవడం-కడివెక్కు కన్నీళ్ళు కార్చి బాధనంతా వెళ్ళగ్రక్కుకోవడం సరదాగా చదవడం ఆరంభించి నిత్యకృత్యాలలో ఒకటై పోయిన పుస్తకపరసం కలిగించిన లోకజ్ఞానం.

కష్టాల్లోవున్నవాళ్ళ నాడుకోవాలనే సేవాభావం—

యౌవన ప్రాంగణంలో అడుగు పెట్టిపెట్టక ముందే అమాయకంగా - వివాహితుడైన ఒక వీరువుకు హృదయాన్నుర్పించి అపాత్రదానం చేసి ఆ తీవ్రవాతానికి తట్టుకోలేక విరిసి విరియని మొగలా రాలిపోయే తరుణన తనలో రగలుతున్న అగ్నిని కనిపెట్టలేని తలదండ్రులు వరాన్వేషణ చేశారు. సడలించలేని సాంఘిక విలువలను తోనెయ్యలేక వివాహమంటేనే అయిష్టత యేర్పడ్డ తాను తన తర్వాతి ఆడపిల్లల భవిష్యత్తుకు అడ్డుగోడ కాకూడదనే ద్వేషంతో వివాహానికి వాస్తవేక తప్పలేదు.

తన జీవితంలో ప్రవేశించిన శ్రీహరి ఎంతో సౌమ్యుడు, ఉత్తముడు. గతంలోని పీడ కలలను చాచావు దూరంచేయగలిగింది అతని

సాహచర్యం.

ఉద్యోగ నిర్వహణ అయిపోయాక యిక అతనికి తనతోడిదే లోకమైంది. కదిలే కంది పోతానన్నంత అపురూపం - నేనేదీ చెప్పినా అజలా బావించి శిరసావహించే మె తదనం. అనుక్షణమూ నా కోసమే తాననే భావన—

“జీవితమంతా మనదీరం యిలాగే హాయిగా చిన్నపిల్లలా గడపాలి వసూ!” అన్న అభ్యర్థన.

ఆ అమాయకుణ్ణి మోసం చేస్తున్నానన్న భావన ముట్టలా గుచ్చుకోగా తన తప్పును తెలియబరిచే “గతం గురించి మాట్లాడకు వసూ! నా అదృష్టవశాత్తూ - నీవు నాకు లభించావు-భవిష్యత్తులో మాత్రం నీవు పూర్తిగా నాదానివిగా వుండాలి-నీలోని ప్రతి అణుపూ నాలో ఐక్యం కావాలి. ఈ విషయంలో మాత్రం నేను పూర్తిగా స్వార్థపరుణ్ణి సుమా!” అన్న హృదయవైశాల్యం-నిజాయితీ—

కానీ-కానీ-ఎక్కడో - ఏదో అసంతృప్తి-అన్నీవున్నా యేదో లేదనే భావం. ఇంకా ఏదో కావాలనే కోరిక.

వంటవసులో యింటవసులో సాయం చేస్తూ-అవకాశం వున్నప్పుడంతా తన్నే అంటి పెట్టుకుని వుంటూ తనకు చిన్న పిసరు అనారోగ్యం చేస్తే యెలాంటి సేవ అయినా చేయడానికి తయారయ్యే వారిని చూస్తే నా హృదయం కృతజ్ఞతాభావంతో నిండిపోయేది. అతనిలో నాకు మంచి సంరక్షకుడు-ఒక్కోసారి పితృప్రేమ కన్పించేవి. అంతేకానీ అతనిలో లీనమైపోవాలని అతనే నా సర్వసం కావాలనే కోరిక ఏ నాడూ కలగలేదు.

శరీరాలతో పాటు-మనసులు కూడా యేకం కావలసిన తరుణాన—

నా మనస్కెక్కడో విహరిస్తూ వుండేది. ముఖావంగా - యాంత్రికంగా అతన్ని సుఖ పెట్టాలని ప్రయత్నమే తప్ప నాలో యెలాంటి స్పందనా కలిగేది కాదు.

శారీరికంగా అతనికి లొంగిపోయినా— అతను తన శరీరాన్ని ప్రతి అవయవమూ స్పృశిస్తూ—

“నీవెందుకీంత డల్ గా వుంటావు వసూ!-

నేనంటే నీ కిష్టంలేదా-లేక పెక్కుంటే అయిష్టమా” అన్న ప్రశ్నకు యేమి చెప్పాలో తెలీని అయోమయావస్థ “మీరన్నా పెక్కున్నా నాకేం అయిష్టంలేదు-కానీ-మీ దగరకు వస్తే నేను పుణ్యహాస్తి పొందడం లేదు-మీ మనసు నన్ను జయించలేకపోతున్నది” అని చెప్పాలని అనుకున్నా చెప్పలేక పోయానెప్పుడూ.

మనసులు కలిసినా కలవకున్నా యెలాంటి ప్రత్యేకమైన భావాలు ఒకరిపట్ల మరొకరి కెలాంటి ప్రత్యేకమైన అభిమానం వున్నా లేక పొయినా-మన వ్యవస్థ పుణ్యమా అని వివాహితులైనవారి జీవితం సాఫీగా నడిచిపోయినట్లే వుంటుంది. లోపల ఎన్ని అభిప్రాయ భేదాలున్నా ఒకరినొకరు ద్వేషించుకుంటున్నా— లోకం దృష్టిలో ఆదర్శప్రాయమైన జంటగా గుర్తింపబడ్డం యేమంత కష్టంకాదు.

ఆందరు భార్యాభర్తల్లాగే మా జీవితమూ యాంత్రికంగా — సర్వసామాన్యంగా ఆర్థిక సంబంధమైన కొన్ని చిన్నచిన్న ఇబ్బందులు తప్ప మరే ఒడిదుడుకులు లేకుండా సదుస్తున్నది. నాలో రోజురోజుకూ అకారణంగా పేరుకుపోతున్న అసంతృప్తి-విసుగుదలా— జీవితంపట్ల ఏరక్తి ఎందుకో నాకే అర్థం అయ్యేది కాదు. మానసికంగా ఆందోళన వడుతున్న నేను శారీరకంగా కూడా బలహీనంగా తయారయ్యాను. వరుసగా-దగరదగర పురుగు-అయన జీతం చాలని పరిస్థితి-నన్ను మరి కుంగ దీసింది.

ఆయన డ్యూటీపై వెళగనే-పిల్లలు బడికి వెళ్తే-ఒంటరినై వివిధ రకాలుగా ఆలోచిస్తూ గడిపే నేను ఆయన మంచితనంతో ఆయన సాహచర్యంతో కొంతవరకూ కోలుకున్నాను. ఆరికంగా ఆయన కేవిధంగానైనా సాయం చేయగలిగితే బాగుండునన్న ఆలోచన వచ్చి ఆయన్ని వొప్పించాను.

అతి ప్రయాసతో పుద్యోగం సంపాదించగలిగాము. నేనేనాడో చదివిన బి.యూడి యీ నాటికి పువయోగవడిందని అనందించాం యిద్దరమూ.

ఉద్యోగంవల్ల కుటుంబ ఆర్థిక పరిస్థితి మెరుగవుతుందని యిద్దరం హాయిగా పిల్లలను చదివించి వృద్ధిలోకి తీసుకురావచ్చని అశింవామే కానీ ఆ పుద్యోగమే నాలోని భావుకతనూ, అణచుకోలేని ఆవేశాన్ని రెచ్చగొట్టి నిశ్చలమైన తటాకంలో రాయి విసిరినట్లు మా జీవితంలో ఒడిదుడుకులను కల్పిస్తుందని యే నాడూ వూహించలేదు.

అసలు నేను పుద్యోగంలో చేరగానే— హెడ్ మాస్టరి సీటులోవున్న వ్యక్తిని చూడ గానే అతన్ని ఇదివరకెక్కడో చూసినట్లు— ఎంతోకాలం నుంచీ అతని పరిచయం కలిగి వున్నట్లు అనిపించింది.

అదో చిన్నస్కూలు. ఆ స్కూల్లోవున్న వుపాధ్యాయులందరిలోకి అంతోయంతో బాగా చదువుకున్నవాళ్ళము, పుస్తకపఠనమంటే అంతో యంతో ఆసక్తిగలవాళ్ళం మేమే అవడంవల్ల మా పరిచయం పెరిగిపోయింది. అంతేకాదు పుద్యోగ నిర్వహణలో యిద్దరినీ ఒకటే భావాలూ, ఒకటే పద్ధతులూ, ఒకరినొకరు మన్నించుకుని హాయిగా ఘోషించినప్పుడల్లా యేదో చర్చలతో గడిపేవాళ్ళం.

అలా అలా దివసని వ్రవధమానమైన మా పరిచయం స్నేహంగా మారింది. మా యింటో ఎలాంటి అభ్యంతరాలూ లేవు కనుక తను మా యింటికి తరచు వచ్చేవాడు - గంటల తరబడి చర్చలు వాగ్వాదాలూ అతనితో మాట్లాడు తుంటే అతన్నే చూస్తుంటే జీవితమంతా హాయిగా గడిచిపోతుందన్న భావన నాలో కలుగకపోలేదప్పుడప్పుడూ. మూడు వసంతాలు దొరాయి. భరణపట్ల చూపిన ఆచంచల విశ్వాసం, ఆయన నాకిచ్చిన సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యాన్ని నేను నిలుపుకోలేకపోయాను.

ఆనాడు జీవితంలో మరెన్నడూ మరచి పోలేని ఆ సంధ్యాసమయంలో నన్ను చిన్నగా లలిత సంగీతం ఆలాపిస్తున్న వింజమూరి శివరామారావుగారికంఠమాధుర్యాన్ని గోరుతూ - ఒకరికెదురుగా మరొకరు కూర్చున్న వేళ -

కృష్ణ నాచేతికందించిన చిన్నకాగితాన్ని

అందుకున్నాను ఆశ్చర్యంగా -

“మిమ్మల్ని నేను వివరీతంగా అభిమానిస్తున్నాను - వసుమతిగారూ” అన్న ఆ వాక్యాల మళ్ళీ మళ్ళీ చదివాను.

నేనూ చెప్పాలని ప్రయత్నించి చెప్పలేని ఆ వాక్యాలు నిజమనిపించాయి.

నేను మన ప్రాచీన పత్రికామతల్లుల జాతికే చెందినదాన్నయితే సంప్రదాయపు ముసుగులో మనసులోని బలహీనతల్ని దాచు కుని నీతి అనీ, ద్రోహమనీ భావించిరైతే—

“నేనూ మిమ్మల్ని అభిమానిస్తున్నాను కష్టా - అయితే అన్నయ్యలా” అని చెప్పే దాన్నేమో!

కానీ నా మనసును నేనే వంచించుకోలేక హృదయోద్వేగాన్ని అడుపులో పెట్టుకోలేక పోయాను. కృష్ణ వెళ్లిపోయినా అతను వ్రాసిన వాక్యాలు నన్ను వెంటాడుతూనే వున్నాయి రాత్రంతా. రాత్రంతా నిద్రంటే ఏమిటో తెలియని నేను ముఖావంగా యేదో ఆలోచిస్తున్న నన్ను చూచి అదేమిటో అర్థంకాక - అడిగితే ఏమి విసుక్కుంటానో అని తటపటాయస్తూ -

“నిద్ర రాలేదా వసూ!” అంటూ పైన చేయి వేయబోతే సున్నితంగా చెయ్యి తీసివేస్తూ అన్నాను “వొందో బాగులేదు.”

“ఏమిటి తలనొప్పా - అమృతాంజనం తీనా” అదురాగా అడిగారు.

“ఏమీ పద్ధతా కాసేపు నన్ను పలకరించ కండి” అంటూ దూరంగా జరిగాను.

ఇలాంటి సమయాల్లో నన్ను ఇంకా పలక రిస్తే పర్యవసాన మేమిటో వారికి బాగా తెలుసు యీ వదేళ్ళ అనుభవంతోను.

మెదలకుండా వడుకున్నాడు.

మరునాడు యెంతో ఆలోచించి, ఆలోచించి నా ఆలోచనల కాగితంపై పెట్టాను.

అత్రుతగా చూస్తున్నట్లు కృష్ణ చూపుతే చెప్తున్నాయి.

“నిన్న మీరు వ్రాసినట్లే నేనూ మిమ్మల్నెంతో అభిమానిస్తున్నాను. కానీ యివన్నీ యెవరితో చెప్పలేని, చెప్పకోరాని భావాలు.



సంఘం దృష్టిలో యిలాంటి ఆలోచనలే తప్ప కానీ నేను మీమ్మల్ని చూడకుండా - మీతో టాల్కాడకుండా వుండలేకపోతున్నాను కృష్ణ గారూ

ఆ తర్వాత కృష్ణనుండి మళ్ళీ వుత్తరం

తను చూడ నా గురించి అలాంటి భావాలు కలిగి వుండడం అవచారంగా భావిస్తున్నాననీ, కానీ - జం దాచుకోలేక మనసు విప్పి చెప్పాననీ దాని సారాంశం

క్రిమింగా మా యిద్దరి మధ్య వుత్తర ప్రత్యుత్తరాలు-ఇదితో - చూపులతో సంభాషణలు, సాయంకాలాల్లో మా యింటి దగ్గర సమావేశాలు అతను నా పై అధికారి అనే భావకే లేదు నాలో వరాయి వ్యక్తి అన్న మాటే లేదు నాలో కానీ డ్యూటీ విషయంలో మాత్రం ఎప్పటిలా ఖచ్చితంగా-పేర్లెత్తి చూప లేక రీతిగా కార్యక్రమాలు నిర్వహించేవారం

న్నడూ లేనది మావారిలోకోపం, వినుగు కన్పించినాగేయి నాకేమో కృష్ణనాస్పద్యం స్వర్గతుల్యంగా వుండేది ఆతని రాక అతని మాటలు నాలో అనిర్వచనీయమైన అనందాన్ని కల్గించేవి అతన్ని చూడని ఒక్క సెలవుదినం

ఒక యుగంగా జీవితమే నిస్సారమన్నట్లు గడిచేది నాకు ఎన్నడూ లేనది శ్రీవారు మెల్ల మెల్లిగా చీవాట్లు పెట్టసాగారు నన్ను - రోజూ అలా వరాయి మగళ్ళతో బాతాఫానీ ఏమిటని? పెగా యింట్లో ఆడపిల్ల వుండికదా అంటూ - నాకు కోపం వంతుం అనలే ఎక్కువేమో అతివి మాటలు ఎందుకు లక్ష్యపెట్టాలన్న వుద్దేశ్యంతో ఎప్పటిలా వెలుగుతూనేవున్నాను కృష్ణ రాగానే తన అయిష్టంగా మొహం పెట్టేవారు వినుగుగా యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయే వారు

ప్రేమ మైకిం పూర్తిగా అవరించిన నేను అవన్నీ లక్ష్యపెట్టి నీతితో లేను నా చెవుల్లా ప్రతిధ్వనించే కృష్ణ మాటలే!

“గృహజీవితం సరకప్రాయమై పోయింది నాకు వసుమతిగారూ! మీ ఆస్థానాంతరే, ఆదరణలో నేడ తీర్చుకోవాలి నేను మీరు కాదంటే నేనేమైపోతానో” అంటూ జేలగా అతని అభ్యర్థన అగ్నిసాక్షిగా వివాహ మాడిన భర్తకూ, అతని సంతానానికి పరువు మర్యాదలతో బ్రతుకుతున్న కుటుంబానికి అతని భార్యకూ ద్రోహం చేస్తున్నానన్న ఆలోచన

రాగానే మనసంతా కకావికలై పోయేది. అతనితో స్నేహం మానేద్దామనీ, నాతో తన పరిచయాన్ని మరచిపొమ్మందామనీ ఎంతో ప్రయత్నించేదాన్ని. కానీ అతన్ని చూడగానే అతని తలపులు మనసుకు రాగానే నేను ఓడిపోయేదాన్ని. భౌతికంగా మాకెలాంటి సంబంధమూ లేనే లేదని కేవలం మానసికమైన సంబంధమే ననీ మనసును తృప్తిపరచుకునేదాన్ని.

“ప్రీతి పూర్వపు కట్టుబాటు యిప్పుడు లేవు వసుమతిగారూ! సంఘంలో ప్రీతి పరిస్థితి మునుపటికీ యిప్పటికీ ఎంతో మారింది. మన యీ స్నేహం బహిరతం కానంతవరకు తప్పని నేననుకోను. పాపమనీ, దగా అనీ మనల్ని మనమే వంచించుకోవడం తప్ప” అనేవాడు కృష్ణ.

అఖిరికీ నేను అతనికి నా సర్వస్వాన్ని అర్పించడానికి సిద్ధమయ్యాను. అతని కోర్కె తీర్చలేని నా జీవితం వృథా అనుకున్నాను.

ఆనాడు మొట్ట మొదట మేమిరువురం ఏకాంతాన స్వర్గానందాన్ని అనుభవించాం. అతని పెదమలు నా పెదాలను తాకాయి. గాఢ పరిష్కంఠంతో మైమరచాం యద్దరం.

ఏదో ముత్య - మైకం - శరీరాకరణకూ, తాత్కాలిక అనుభూతులకూ లొంగే వయస్సు కాదు. భౌతిక సుఖాలకు కొత్తవాళ్ళము కాము-అయినా అదో మధురానుభూతి. విపరీతమైన ఆనందం. జీవితమంతా అతని సొన్ని ధ్యంలోనే వుండిపోతే అన్న ఆలోచన.

ఇంతలో పిల్లలు వచ్చిన సందడి. చెళ్ళున కొరడాతో చరచినట్లు మేల్కొంది వివేకం. పిల్లల దృష్టిలో బడకుండా యద్దరం సర్దుకున్నాం.

కృష్ణతో నా సొన్నిహిత్యం ఎక్కువయిన కొద్దీ మావారికీ నాకూ దూరం యేర్పడ సాగింది. ఎవరూ పూహించలేనంత, ఎవరికీ చెప్పకోలేని సంఘరణ నాలో ఆరంభమైంది. కట్టుకున్న భర్తకూ, సామాజిక విలువలకూ ద్రోహం చేస్తున్నాననే భావన ఒకవంక, నేను కావాలనుకున్న సన్ను కావాలనుకున్న నా

హృదయాన్ని నాలోని అణువణువు నూస్పందింపజేసే కృష్ణమీది వ్యామోహం మరోవైపు. పైకి నవ్వుతూ, త్రుళ్ళుతూ వున్నా ఏదో దిగులు. ఈ కథ యెలా ఘుగుస్తుందా? ఈ నాటకానికి అంతం యెప్పుడో అని ఆలోచన. ఇంటివనీ, వుద్యోగ నిర్వహణ అంతరాయంగా - గుణాలు.

కానీ “కాగల కార్యం గంధర్వులే ఏర్పారవ్వుట్లు” ఆనాడు అనుకోనివిధంగా జరిగిన సంఘటన నా ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పింది.

రోజు రోజుకూ వారి ప్రవర్తన కఠింగా తయారయింది. కృష్ణను యింటికి రానిస్తే తను యెక్కడికయిన వెళ్ళిపోక తప్పదన్నారు. నామీద ఎప్పటికప్పుడే నిఘా వేస్తున్నారు. నాలో వంతం కనీ, పెరిగిపోయాయి. కానీ సాంఘిక విలువలనూ, వ్యవస్థనూ కాదనలేను. కాదని మనలేనని నాకు తెలుసు.

అందుకే ఆనాడు నిర్ణయించుకున్నాను - “కృష్ణా-నేను నీకు అందలేను. కనిపించని సంకెళ్ళు నన్ను అన్నివైళ్ళలా బంధించి వున్నాయి. భౌతికంగా మనం యెంతో దూరం వున్నా మానసికంగా యద్దరం ఒకటే” అని చెప్పాలని.

అందుకే - అందరికంపే ముందు బడికి వెళ్ళాను. అనుకున్నట్లుగానే కృష్ణ ఒక్కడే వున్నాడు.

కానీ ఒంటరిగా అతన్ని చూడగానే నాలో వుద్రికం పొంగింది. చెప్పదలుచుకున్న మాట లేవీ నోటోంచి యవతలకి రాలేదు. అతని గుండెలపై తల దాచుకుని రోదించసాగాను.

అలాంటి సమయంలో ఎవరిదో దగ్గు విని పించి నిశ్శబ్దాలపై విడిపోయాము. ఆసలే విరికితనం. ఇక ఆ వ్యక్తి తాను చూచిన దృశ్యాన్ని చిలవలు పలవలుగా పరించి చెప్పక మానడు అందరితోటీ. సంఘంలో పరుపు ప్రతిష్టలతో బ్రతుకుతున్న యద్దరి కుటుంబాలూ యిక పీఠిన పథర్థితే అనుకుంటూ భయంతో వణుకుతున్న నేను నెలపు కాగితం యిచ్చేసి ఇంటికి చేరాను.

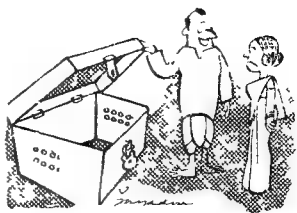
ఏనాడూ యిటువంటి తప్పు చేయని నేను యిక దుఃఖాన్ని అణచుకోలేకపోయాను. నిజాన్ని దాచుకోలేక జరిగిందంతా అమాయకంగా ఆయన ముందు పెట్టాను. కానీ అన్ని వేళలా నిజం చెబితే జరిగే అన్తర్థ మేమిదో నా కప్పుడే తెలిసింది.

అంతవరకూ మనసులో దాచుకున్న తన ఆలోచనలనూ, అవేశాన్ని వెళ్ళగ్రక్కేవారు ఆయన. మా యిద్దరిలో అలాంటి భావాలున్నాయని ఎప్పుడో పసిగట్టేశాననీ, యిక కృష్ణ మా యింటికి రావడం కానీ, నాతో చనువుగా వుండడంగానీ సహించలేననీ చెప్పేశారు.

“పదేళ్ళనుంచీ నేను నిన్నెంత గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నానో మాటలతో చెప్పలేను వనూ! నీపై నాకేనాడూ ఎవరితో యెంత స్వేచ్ఛగా ప్రవర్తించినా అనుమానం అన్నదే కలుగలేదు. కానీ యీనాడు నేను నీకిచ్చిన స్వతంత్ర్యాన్ని దుర్వినియోగం చేసుకున్నావు. నా మనసుకు నీవు కలిగించిన గాయ మెన్నటికీ మానదు. అయినా నాలో నీకంత అసంతృప్తి కలిగించే గుణాలేమున్నాయి వనూ! కృష్ణ నాకన్న అందగాడా, ధనవంతుడా, విద్యావంతుడా? యేమిటి చూచి అతని ఆకర్షణలో పడ్డావు? జరిగిందెలాగూ జరిగిపోయింది. ఇకమీదటయినా జాగ్రత్తగా వుండు. సంఘంలో మనకున్న పరుపు మర్యాదలను నిలబెట్టు. పిల్లల భవిష్యత్తును పాడుచేసే అధికారం నీకు లేదు వనూ!” అని చిన్న పిల్లాడిలా వెక్కి వెక్కి యేడ్చాడు.

నిజమే-ఆయన చెప్పిందంతా నిజమే. కానీ కోటిలాంటి మనసు మాటలను పెడచెవిని పెట్టమంటుంది. ఇంగితం బాధ్యతలూ, బంధాలపట్ల మొగుతుంది. ఈ రెండింటి ఘర్షణమధ్య నలిగి నలిగి నీరసించిపోయాను నేను. నా స్వార్థం కోసం, నా మానసిక సంతృప్తి కోసం కుటుంబ గౌరవాన్ని బలి చెయ్యడం బాధితక్కువ అని తెలుసుకున్నాను.

ఆఖరుకు కృష్ణను యింటికి పిలిపించి నన్ను పూర్తిగా మరచిపొమ్మనీ, తనలో లేనిపోని



“నువ్వీ పెట్టెలో పడుకో రాజం!! అప్పుడు మనం. రైలుకు ఒక్క టికెట్ కొంటే చాలు!!

ఆశలు రగిలించిన నన్ను తమించమనీ వేడుకున్నాను.

ఆయన కూడా కృష్ణను అర్థించారు-ఆదేశించారు. తన కుటుంబ శ్రేయస్సుకై సహకరించమని కోరారు. పరిస్థితులన్నీ అర్థంచేసుకున్న కృష్ణ క్రమంగా మా యింటికి రాకపోకలు తగ్గించాడు. తన చుట్టూ గిరిగీసుకున్నట్లు నాతో దూరదూరంగా మెలగసాగాడు. కానీ-నేను మాత్రం అతన్ని మరచిపోలేక - కొన్ని సందర్భాలలో అతను నన్ను చిన్నచూపు చూస్తున్నాడన్న భావన- కలతపెట్టగా విచిత్రమైన ప్రవర్తనకు అలవాటు పడ్డాను. అందరితోనూ కలహించడం - ముఖ్యంగా ఏ చిన్న విషయంలోనైనా సరే కృష్ణతో దెబ్బలాడడం. నా చుట్టూ వున్నవాళ్ళు నన్ను చూచి పరిహసిస్తున్నట్లు వూహించేదాన్ని. ఇక యలా అయితే నాకు పిచ్చెత్తిపోతుందేమోనన్న భయం కలిగేది. ఆర్కహత్య ప్రయత్నాలు కూడా చేయక పోలేదు- కానీ - పిల్లలు, నన్ను నమ్ముకున్న మావారు నేను లేకపోతే దిక్కుకొకరుగా చెలాచెదరవుతున్నారన్న ఆలోచన వచ్చి అదీ విరమించుకున్నాను. తప్పనిసరిగా వుద్యోగం మానేశాను. ఇంటిపనికి తోడుగా వుస్తకాలు చదవడం-అప్పుడప్పుడు చిన్నచిన్న రచనలు చేయడం వ్యావకమైంది నాకు. క్రమంగా కృష్ణను గురించిన ఆలోచనలు కొంతవరకు స్మృతిపథంలో నుంచి తొలగిపోయినా - కృష్ణ

బదిలీచేయించుకు వెళ్ళినా యేదో చెప్పలేని అభిమానం—

అతన్ని వదేవదే చూడాలని కోరిక.

అతని సాహచర్యాన్ని పొందలేకపోయా నన్ను తవన-వివాహమనే యీ పసిడి పంజరంపై అలుక-‘ప్రేమ’ అన్నది మానసికమైనది. అనుభూతి, దానికి వయస్సు, వ్యక్తిత్వం అడుతూవు. అలాంటప్పుడు ఆ ప్రేమ భావవాహినికి అడు కట్ట వేయమనే హక్కు ఈ సంఘానికేవ రిద్దారు? వివాహితులైనంత మాత్రాన ప్రేమ భావన నశించిపోవాలిందేనా? అన్న ఆలోచనలో తేలుతున్న నన్ను తిలుపుపై టకటకలు యీ లోకంలోకి తెచ్చాయి. తలుపు తెరిచి చూద్దను గదా! ఎవరో కుర్రవాడు. “అమ్మా అక్కడ చెట్టుకింద నిల్చున్న బాబుగారు మీకీ వు తరం యిమ్మన్నారు” అంటూ మడతచెట్టిన కాగితం ఒకటి యిచ్చాడు.

దురంగా చెట్టుకింద నిలబడ్డ మనిషెవరో నేను పోల్చుకోలేకపోయాను. కాగితం విప్పి చూద్దాను గదా!

“వసుమతిగారూ?

మిమ్మల్ని చూడాలనే లతగారి యింటినుంచి యిక్కడిదాకా వచ్చాను. కాని శ్రీహరిగారు నాకు యిప్పుడే స్నేహమో? కనిపించారు. ఈ యేదెనిమిది సంవత్సరాల మన మధ్యదురం ఆయనకు నాపై కోపాన్ని పోగొటి వుంటుందని భార్యవు ఆ గాధను మరచి నన్ను ఎప్పటిలా పలకరిస్తారనీ వూహించి సంతోషంగా దగరకు వెళ్ళాను. కానీ నా దురదృష్టం అతను నన్ను చూడగానే మొహంలో వ్యక్తంచేసిన అనహ్యం, క్రోధం నన్ను కలవరపెట్టాయి. మునుపొసారి మీ జీవితంలో ప్రవేశించి మీ దాంపత్యజీవితాన్ని కలుషితం చేశాను. ఇప్పుడు మళ్ళీ అమృత కలశంలో విషబిందువులా ప్రవేశించి మళ్ళీ మిమ్మల్ని కలతలపాలు చేయడం నాకు భవ్యంకాదు. అందుకే యింటిదాకా వచ్చి మీతో మాట్లాడాలని వున్నా ఆ కోరికను బలవంతాన చంపుకుంటున్నాను. ఆయన ఇంట్లో లేనప్పుడు మీతో ఒంటరిగా మాట్లాడం మీకు అవకాశం తలపెట్టినట్లే - మీ జీవితం సుఖ

మయం కావాలనీ మీ దాంపత్యం అన్యోన్యంగా వుండాలనే కాంక్షించే—

‘కృష్ణ’

ఉ తరం చదవగానే నా కళ్ళు శ్రావణ మేఘాలా వరించసాగాయి. తలతి చూస్తే కృష్ణ పడివడిగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఒక్కసారి రమ్మని ఎలుగెత్తి పిలిస్తే పిలుపు అందనంత దూరంలో అతను.

ఉ తరం తెచ్చిన కుర్రవాడిని పంపువామని ప్రక్కకు తిరిగిచూస్తే వాడెప్పుడో వెళ్ళి పోయాడు. వు తరం చింపి వుండటంచేసి విసిరేశాను. కన్నీళ్ళతో బరువెక్కిన హృదయంలో అలా ఎంతనేపో నిల్చున్నాను. ఇంక నమీ పానికి వచ్చుకూడా కృష్ణతో మాట్లాడలేక పోయిన దురదృష్టం నన్ను వెక్కిరించింది.

అలాగే ఆలోచిస్తూ నిల్చున్న నేను ఆదో అగిన చప్పుడుతో విధిలోకి చూశాను ఎవరా అని!

మరెవరో కాదు వారే-క్యాంపు కాన్సిలైండి కాబోలును.

గబగబా కన్నీరు తుడుచుకుని బలవంతాన నవ్వు పులుముకుని తనకెదురుగా వెళ్ళాను. సూట్ కేసందుకుని “ఏమిటి క్యాంపు అయి పోయిందా?” అని ప్రశ్నించాను.

“మరో అరేంటు పనివుండి మానేశానులే- ఏమిటి తీరిగా నిల్చుని ఆలోచిస్తున్నావ్” అంటూ లోపలికెళ్ళారు.

నాకు అర్రమైంది ఆయన ఎందుకు వచ్చారో క్యాంపు మానుకుని-కృష్ణ రాలేదనీ నన్ను కలుసుకోలేదనీ నేను చెప్పినా నమ్మరు. మళ్ళీ మొదలు అనుకుంటూ ఆయన వెనకే లోపలికి వెళ్ళాను నేను.

సాంఘికపరమైన కట్టుబాట్లకూ

వైవాహిక బంధానికి—

నా మెడతో తాళికట్టి నాపై అధికారాన్ని సంపాదించిన మా వారికి—

నా కడుపు చించుకు పుట్టిన నా పిల్లల మమతాను రాగాలకూ బిందీని నేను. నేనేకాదు. మన భారతదేశంలోని ప్రతివీ కూడా యిండు మించు నాలాంటి కోవకు చెందిందే. □

పరమపద సూక్ష్మము

అంగుడికి పెక్కిన వక్కింటి అబ్బాయి ఇంకా తిరిగి రాలేదు.

శ్రీమతికి కంగారుగా వుంది.

అరగంట క్రితమనగా నలుగురు తీసుక రావడం కోసం అతడిని పంపింది ఆమె.

ఎవ్వరికీ తెలియకుండా రహస్యంగా తీసుక రమ్మని రెండు మూడుసార్లు పెచ్చరించింది. అలాచేస్తే పావలా యిస్టానని ఆశచూపెట్టింది. దాంతో గాలిపటమూ, దారమూ కొనుక్కోవమ్మనిని పూరించింది.

తాను నలుగురు మందుకోసం ఆ అబ్బాయిని పంపినట్లు ఎవరయినా తెలుసుకున్నారేమోనని భయపడుతోంది.

పైకిలేని వీధి గుమ్మంకేసి నడచింది.

వీధిలో గ్రీష్మకాలపు సూర్యుడు తన ప్రతాపం చూపెట్టుతున్నాడు. అందువల్ల వీధి నిర్మానుష్యంగా వుంది. ఆ అబ్బాయి వచ్చే జాడ కనిపించకపోవడంతో శ్రీమతి పెను దిరిగింది.

ఇంతలో తనను పలకరిస్తున్నట్లుగా ఈల వినిపించింది. ఉలిక్కిపడి వెనుదిరిగింది. టిడిమంతుడిలా పేవరులో కల దాచుకున్నారు నరహారి. అటువైపుకోసారి పురిమి చూసి శ్రీమతి యింటిలోకి వచ్చేసింది.

రాజమ్మ యింకా పోకనుంచి కోలుకోలేదు.

శ్రీమతికి తన తల్లి బారలనే పదార్థంతోనే పోతపోదిన విగ్రహంలా కనిపించింది.

మానవజీవితం సమస్యల పుట్టలాంటిది. ఒక సమస్య తొలగిపోతే మరో సమస్య పుట్టు కొస్తుంది. రాజమ్మ జీవితం సమస్యల నెడు రోడ్లవడంలోనే జరిగిపోతోంది. జీవితాంతం అండగా నిలవాల్సిన భర్త పదిహేనేళ్ళ క్రితమే చనిపోయాడు. వంసారాన్ని అవిడే పోషించు కోవాల్సిన అవసరం ఏర్పడింది. అయినా ఆవి డప్పుడు యింకగా క్రుంగిపోలేదు. నాలుగైదు యిళ్ళలో పాచివని చేసింది. రోజూ కూలికి వెళ్ళేది. పెద్దవాడు ప్రకాశాన్ని యింటిరీతి యిట్లవరకూ చదివించుకొంది. ఆ తరువాత ప్రకాశం తాను చదవమనగా చదవనని వీడ్చిం చుక కూర్చున్నాడు. తన స్నేహితుడి సహాయంతో ప్రొటోజ్యూన్ తయారుచేసే ప్యాక్ రీలో ఓ చిన్న పుద్యోగం సంపాదించుకు న్నాడు. నెలకు మూడువందల జీతం.

“ఎదిగి వచ్చిన కొడుకు బాధ్యతలనుంచీ విముక్తురాల్సి గావించినా ఆమెను బాధలించా వదిలిపెట్టలేదు. అందుకు తానేగా కారణం!” అనుకొంది శ్రీమతి.

“వీలేదు. తాను మరొకరికి బరువుగా వుండ గూడదు. తనవల్ల మరొకరు బాధ పడగూడదు. ఇందుకు పరిష్కారం తానే ఆలోచించాలి” అను కొని పైకి లేచి వీధిలోకి నడచింది.

వీధిలో వక్కింటి అబ్బాయి కనిపించాడు. దగ్గరికి వచ్చిన తరువాత జేబులో నుంచీ డబ్బాయి పైకి తీశాడు.

మధురమైన కథలు

దజ్జులు ఆమె చేతిలో పెడుతూ “మండు లేదన్నాడు. స్తాకు అయిపోయిందట. వారం వరకూ రాదన్నారు” అన్నాడు.

ఆమె నివృత్తాహవాదీతో “పోనీలే” అంటూ వెనుదిరిగింది.

“మరి పాపలా ” గొణిగాడు వక్కిలం బబ్బాయి.

వాడి చేతిలో పాపరాఖిళ్ళ పెడుతూ “ఈ విషయం ఎవరికీ చెప్పగూడదు ” అంది శ్రీమతి.

సరేవంటూ తుద్రుమన్నాడు ఆ అబ్బాయి.

శ్రీమతి రోవలకొచ్చి మూలగా చుట్టిపెట్టి వున్న వడకలపైన వాలిపోయింది. ఎదురుగా అలమారాలో అందంగా సదిపెట్టివున్న పుస్తకాలు ఆమెను వెక్కిరిస్తున్నట్టుగా కనిపించాయి ఆమెకు వాటి అవసరం చాలా రోజుల క్రితమే తీరిపోయింది. శ్రీమతి కాలేజీకి వెళ్ళడం మానేసి సంవత్సరం రోజులకుపైగా అవుతోంది.

* * *

పదేనిమిదేళ్లు ముగిసి ముగియక మునుపటి నుంచి శ్రీమతికి పెళ్లి ప్రయత్నాలు మొదలయ్యాయి. ఎందరో వచ్చి చూశారు. తమకు తగినంత అందం లేదన్నాడు కొందరు. కట్నం చార్జేదన్నారు యింకొందరు. జాతికాలు కుదరలేదనేశారు మరికొందరు. చివరికో సంబంధం కుదిరింది. పెళ్లి పత్రికలు ప్రింటయ్యాయి. ఏర్పాట్లు జరిగిపోతున్నాయి. అటువంటి సందర్భంలో మరికొంత దజ్జు ఎక్కువగా లభించే యింకో సంబంధం చూస్తున్నారట అవతలి వాళ్లు. పెళ్లి ఆగిపోయింది. శ్రీమతి అన్నయ్య ప్రకాశానికి తల వొడ్చేసినంత వసయ్యింది. రాజమ్మ నెత్తి నోరూ మొత్తుకుంది. తనకేసి అందరూ అదోలా చూస్తున్నారంటూ అప్పుడే శ్రీమతి కాలేజీకి వెళ్ళడం మానేసింది.

వంటిందో పాత్రలు దొరుకున్న శబ్దం వినగానే ప్రేకి లేచింది శ్రీమతి. అన్నం పాత్రను వడదోసి నేలపైకి వడిన అన్నాన్నంతా తినేస్తోంది ఓ కుక్కపిల్ల. మధ్యాహ్నం తల్లీ

కూతుళ్ళి దరూ భోంచేయలేదు. అందుకే అన్నం అలా పోత్ర నిండుకూ వుండిపోయింది. అహగూల చప్పుడు వినగానే తల పైకెత్తి చూసి, ఆమె అట్టకాడ చేతిండుకోగానే కుక్కపిల్ల బయటకి దొడు తీసింది.

శ్రీమతి బయటకు వచ్చి మళ్ళీ వడకలపైకి వాలిపోయింది.

భయంకరమైన నిశ్శబ్దం మళ్ళీ ఆవరించికొంది.

ప్రాద్దున వదిగంటల ప్రాంతంలో శ్రీపతి తండ్రి రాసిన వుత్తరం అందున్నప్పటి నుంచి ఆ యింటిని అలాంటి నిశ్శబ్దమే రాజ్యమేలుతోంది.

‘శ్రీపతి-శ్రీమతి’ పేరెంత బాగా కుదిరాయి అని వందసార్లునా అనుకొని వుంటుంది శ్రీమతి.

రోజంతా వివరీతంగా ఎంతకాసిన తరువాత సాయంకాలం అనుకోకుండా భోరున కురిసే వర్షంలా వాళ్ళింటికి వచ్చాడు శ్రీపతి. అతగాడు ప్రకాశానికి చాల్యన్నేహితుడు. ఓకామ్ వరకూ చదువుకొని కర్నూల్లో బ్యాంకు వుద్యోగం చేసకుంటున్నాడు. సమయం చూసి తన మనసులోని మాట బయటపెట్టాడు ప్రకాశం. మా యిందోగూడా ఈమధ్య ప్లెగ్గ పెళ్ళంటూ తొందరపెడుతున్నారు. ‘మా అమ్మానాన్నా ఒప్పుకుంటే మీ చెల్లెల్ని పెళ్లి చేసుకోవడానికి నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు’ అనేశాడు శ్రీపతి. అతడి అమ్మానాన్నా వచ్చి చూశారు. అమ్మాయి వాళ్ళకు నచ్చింది. పెళ్లి నిశ్చయమైపోయింది. పెళ్లి వసులు వకవక జరిగిపోతున్నాయి. ప్లాక్టర్టివాళ్ళ వసులు చెయ్యడంకోసం ప్రకాశం తీరుపత్రికి పెళ్లి న రోజునే ఆ వుత్తరం వచ్చింది. శ్రీపతికి తనకప్పుడిప్పుడే పెళ్ళిచేసుకోవాలని రేదని వాళ్ళనాన్నగారికి వుత్తరం రాశాడట!

■ విషయమే ప్రకాశానికి తెలియజేశాడు ఆయన.

“మొదటిసారి యిలాగే పెండ్లి నిశ్చయమై పోయిన తరువాత మనవసులు మనం చేసుక

పోతూవుంటే అగిపోయింది. ఇప్పుడూ ఇలాగే జరుగుతోంది. శిశువు మెపోయిన ఈ పెండ్లి యిలా అగిపోతూవుంటే ఎలాగే శ్రీమతి: నేనేం చెయ్యనే అయ్యో నా రాతా!" అంటూ వాపోసాగింది రాజమ్మ.

"అప్పుడే మొదలు పెట్టావా ఏడుపు! అయినా ప్రపంచానికి యిప్పుడేం ప్రళయమొచ్చింది చెప్పు.... నేనసలు పెళ్ళి చేసుకోను. నువ్వలా ఏడి నే నేనూరుకోను" అంటూ జీరబోయిన గొంతుతో వారించింది శ్రీమతి.

కూతురికి భయపడి నోరు తెరిచి మాట్లాడక పోయినా అప్పటినుంచీ రాజమ్మ మనసులోనే క్రుంగిపోతోంది. తల్లి అలా బాధపడుతూ వుండడాన్ని గమనించిన శ్రీమతి భరించలేక పోయింది.

ప్రతివిషయానికీ దండిస్తూవుంటే పిల్లలు మొండివాళ్ళుగా తయారౌతారు. సమస్యలు విస్వరూపాన్ని ధరించినప్పుడు పెద్దలు గూడా అలాగే మొండివాళ్ళుగా తయారవుతారనిపిస్తుంది.

శ్రీమతిని అలాంటి మొండికనమే ఆవహించింది.

ఐనవల్ల ఏర్పడిన సమస్యకు తానే సరయిన పరిష్కారం చూసుకోవాలని అనుకొంది. ఆలోచించి, ఆలోచించి చివరకు పక్కంటి అబ్బాయిని నలులమందు తెచ్చిపెట్టమని అడిగింది. రాజమ్మ బలహీనంగా మూలుగుతూ వుండడం వినిపించగానే శ్రీమతి వులిక్కినడిచింది. ఆమె దగ్గరికి నడిచి "ఏమిటే అమ్మా! మూలుగుతున్నావు?" అంటూ కంగారుగా ప్రశ్నించింది.

నాలుగయిదుసార్లు కుదిసికుదిసి అడిగిన తరువాత మెల్లగా కళ్ళు తెరిచింది రాజమ్మ. "గుండె నొస్తోంది" అంది.

"చాలా నేపటి నుంచీ నొస్తోందా?"

"ఇప్పుడే కొద్దిగా ఎక్కువయ్యింది."

శ్రీమతి డాక్టరు దగ్గరికి పరిగెత్తింది.

■ వీడియోనే కొంచెం దూరంలో ఓ డాక్టరు కొత్తగా ప్రాక్టీసుపెట్టాడు. అతడిని తీసు



కొచ్చింది.

పేషెంటును పరీక్షించిన తరువాత కొన్ని టేబ్లెట్లు తెప్పించమని ప్రిస్క్రిప్షన్ వ్రాసిచ్చాడు డాక్టరు. ఇంజక్షన్లు చేసిన తరువాత ఫీజు తీసుకొని వెళ్లిపోతూ "అనవసరంగా ఆలోచించడమూ, అవేశపడడమూ మంచిదిగాదు. నేను వ్రాసిచ్చిన మందులు చెప్పిన ప్రకారం వాడండి. ■ మాత్రమే సరే"

కుంఠే బాగా నిద్ర వడుతుంది. ఒక మాట- మీరు రాత్రికంతా పేషెంటుపైన ఒక కన్ను వేసివుండాలి. మరేమీ కంగారు వడవలసిన అవసరం లేదు" అన్నాడు.

శ్రీమతి బజారుకు వెళ్లి మాత్రలు తీసుకొచ్చింది.

అమె రాత్రంతా నిద్రపోవడం లేక.

ఆత్మహత్య మహాపాపమన్నారు పెద్దలు. ఒడుదుడుకులకు తట్టుకొని సూటిగా గమ్యం కేసి నడుస్తూ కర్తవ్యపాలన చేయమంటుంది గీత. రాత్రంతా ఆలోచిస్తూ వుండిన శ్రీమతి తెల్లవారేసరికి చచ్చిపోయిందేమీ వుండదన్న నిర్ణయాని కొచ్చేసింది. అమె మనసులో మరో పూహ స్ఫురించింది. తనవాళ్ళకూ, తనపూరికీ దూరంగా ఎక్కడికో మారుమూల ప్రాంతానికో, సుదూర తీరానికో పారిపోవాలనిపించింది. కానీ ఒంటరిగా తానెలా అంతదూరం వెళ్ళగలదు? తనకో తోడు కావాలి. తనకు తోడెవరు వస్తారు?

శ్రీమతి కప్పడు నరహరి గుర్తుకొచ్చాడు.

కొందరు నిర్దుష్టమయిన జీవితాన్ని గడపలేరు. సమయానికేత తినడం కోసం మిగిలిన అవసరాలు తీర్చుకోవడం కోసం ఎక్కడో ఒక చోట, ఎదో ఒక వని చేస్తారు. వాళ్ళకు నా అనేవాళ్ళుండరు. ఒకవూళ్ళో వాళ్ళుండలేరు. ఒకచోట వని చేయలేరు. ఎక్కడ పడితే అక్కడ తిరగడం, తోచినట్టలా ప్రవర్తించడం వాళ్ళకలవాటు. వాళ్ళు దారం తెగిన గాలివటాలు; తాడులేని బొంగరాలు.

నరహరి అలాంటివాడే!

అతడిది ఆ పూరు కాదు. రెండు మూడు నెలల క్రితం ఆ పూరు వచ్చాడు. శ్రీమతి యింటి కెదురుగా సోడాలు తయారుచేసే అంగడొకటుంది. అందులో అతను వనిచేస్తూ వుంటాడు. సమయం దొరికినప్పుడలా మాంసం ముక్కకోసం చూసే కుక్కలా ఎదురింటిపై పు చూపులు సారిస్తూ వుంటాడు.

అంగడిలో అతడున్నాడో లేదో చూడం

కోసం వీధి వాకిలి దగ్గరికి వచ్చింది శ్రీమతి.

నరహరి అంగడిలో కనిపించాడు.

కానీ అప్పుడే తిరువతి నుంచి తిరిగొచ్చిన ఆమె అన్న ప్రకాశం "నా కోసమేనా ఎదురు చూస్తున్నావు?" అంటూ లోపలి కొచ్చాడు.

శ్రీమతి అతడి వెనకాలే నడచింది.

మంచంపైన వడుకొని వున్న కల్లని చూడగానే "ఈవేళప్పుడు అమ్మ ఎందుకలా ఎదురుకొందే శ్రీమతి?" అని అడిగాడు.

"నిన్న గుండె నొప్పొచ్చింది. డాక్టర్‌చ్చి మందిచ్చి వెళ్ళాడు. ఇంకా సీరసంగా వుంటే"

"ఎందుకొచ్చింది?" అంటూ తల్లిపైపు నడచాడు.

రాజమ్మ కళ్ళు తెరిచింది.

"ఎలా వుందమ్మా?" కంగారుగా ప్రశ్నించాడు ప్రకాశం.

అన్ని ప్రశ్నలకూ సమాధానంలా శ్రీమతి వుత్తరం తీసుకొచ్చి యిచ్చింది.

వుత్తరం చదవగానే కాస్తేపు నిశ్చేష్టడై వుండిపోయాడు ప్రకాశం. తరువాత కాలు గాలిన పిలిలా మండిపడసాగాడు.

"చూస్తాను. వాడి కథేమిటో తెలుస్తాను. చేసుకుంటాననటం, తరువాత కాదుపొమ్మనటం అంతా వాడిప్పమే నేమిటి? ఇప్పుడు చేసుకోనంటే ఎలా కుదురుతుందో కనుక్కుంటాను" అంటూ పైకిలేచి "వెళ్ళొస్తాను" అన్నాడు.

"ఎక్కడికి?" అంటూ ప్రశ్నించింది రాజమ్మ.

"కర్నూలుకు."

"అప్పుడేనా? అంత తొందరెందుకు?" అంది శ్రీమతి.

"ఇప్పుడుగాక మరెప్పుడు తొందరపడాలి? నువ్వేం భయపడకమ్మా! అసలు సంగతేమిటో తెలుసుకొని వస్తాను" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు ప్రకాశం.

రాజమ్మ బాధగా కళ్ళు మూసుకొంది.

ఆడపిల్లను గుండెల మీద కుంపటితో పోల్చాడో మహానుభావుడు. ఇంకా నయం గుండెల్లోని కుంపటనలేదు. నిజానికి ఆడపిల్ల

అందరికీ బరువే! ఆ బరువు దించుకోవడం కోసం పడరానిపాటు వడతారు. దించుకోలేక పోతే క్రుంగిపోతారు. తనకోసం తనవాళ్ళలా బాధపడుతూ వుంటే చూస్తూ భరించడానికి ఆ అమ్మాయి యంత్రం గాదు. 'ఊరినుంచి నిరాశతో తిరిగొచ్చే అన్నయ్య ముఖం తానెలా చూడగలడు? ఒడ్డు తండ్రి ఒడ్డు! అంత సాహసం తనకు లేదు. ఈ సమస్యకు సరిష్కారం తానే చూడాలి' దృఢ నిశ్చయంతో పైకేది వీధివైపు నడచింది శ్రీమతి.

ఎదురుగా కొద్దో కనిపించాడు నరహరి. రమ్మంటూ సైగ చేసింది.

అతడు దగ్గరొచ్చి ఏమిటన్నట్టుగా చూశాడు.

శ్రీమతి నవ్వువానికి ప్రయత్నించింది. "ఈ పూళ్ళో నాకేమీ తోచడం లేదు" అంది. నరహరికేమీ అర్థం గాలేదు. అయోమయంగా చూశాడు.

"ఎక్కడి కయినా వెళ్ళాలని వుంది. మదరాసు వెడదాం వస్తావా?"

నరహరి ఆనందంగా తల పూపాడు.

"రాత్రి పడకొండు గంటలకు రెడీగా వుంటావుగదూ?"

అతను సరేనన్నాడు.

సాయంకాలం ఏడుగంటలకంతా శ్రీమతి వంటవని పూర్తి చేసింది. ఎనిమిది గంటల ప్రాంతంలో బలవంతంగా కూర్చోబెట్టి తల్లిచేత చారన్నం తినిపించింది. మానసికంగా ఆలసిపోయిన రాజమ్మను పదిగంటలకు నిద్ర కరుణించింది!

ఊరు మాటు మణిగిరేయినప్పటినుంచి వీధి గడవలో కూర్చుని ఎదురుచూడసాగింది శ్రీమతి.

ఇంట్లో చీకటిగా వుంది.

అయినా వీధి దీపం వెలుతురు మనక మనకగా పడుతోంది.

పక్కింటి గడియారం పడకొండు గంటలు కొట్టింది. ఉలిక్కిపడి తాను నర్దుకున్న

జ్యోతి



"ఎందుకూ అన్ని పేపర్ రోల్స్?"

"ఈ రోజు మా క్లాసుకు ఓ కొత్త మాష్టరు వస్తున్నారమ్మా!!"

సామాన్లు తనికీ చేసుకొంది శ్రీమతి.

కాలం బరువుగా గడచిపోతోంది.

శ్రీమతి ఎదురు చూస్తూనే వుంది.

పక్కింటి గడియారం పన్నెండు గంటలు కొట్టింది.

ఓంటి గంటయ్యింది.

నిశ్శబ్దంగా వున్న కాలసముద్రంలో వడి గంటలనే గులకరాళ్ళు బుడుంగున మనిగి పోతున్నాయి!

నరహరి జాడ కనిపించలేదు.

తెల్లవారుజామున శ్రీమతి తనకు తెలియకుండానే అక్కడే వీధి గడవను తలగడగా చేసుకొని నిద్రలోకి జారిపోయింది.

ఉదయం వీధిలో కొళాయి దగ్గర బిందెల చప్పుళ్ళు, మాటిగా ముఖంపైకి వచ్చి పడుతున్న సూర్యకిరణాలు శ్రీమతిని నిద్రలేపాయి.

నిద్ర లేచిన రెండు మూడు నిమిషాల తరువాత శ్రీమతికి జరిగినదంతా అర్థమైంది.

"కొళాయి దగ్గర అప్పుడే జనం పెరిగి పోతున్నారే కల్లీ! వెళ్ళి వీళ్ళవని చూడు. అయినా అదేం పొయ్యేకాలమే! గడవ దగ్గర పడకయినా లేకుండా పడుకొన్నావా? తల పట్టుకోదూ?" అంటూ కర్తవ్యాన్ని బోధించింది రాజమ్మ.

కంగారును కప్పివుచ్చుకోవడం కోసం ప్రయత్నం చేస్తూ బిందెలు అందుకొని వీధి

లోకి నడచింది శ్రీమతి.

‘ప్రతి విషయంలోనూ తాను అచూకాను దానికి జరిగేదానికి పొంతన కుదరడమే లేదు. లేకపోతే ఆ నరహరి వస్తానని మాటిచ్చి తీరా రాకనే పోవాలా? ఈ రాత్రి ఆయనగారికంత తొందర వనేమొచ్చిందో. .’ మనసులో విసుక్కుంటూ బిందెను కొళాయి దగ్గర పెట్టింది ఆమె.

“విన్నావుతే శ్రీమతి: ” అంటూ వుడయం వార్లను తెలియజేయడం కోసం పలకరించింది పక్కంటివాడ.

ఏమిటన్నట్లుగా చూసింది శ్రీమతి.

“సోడాకొట్లో వుండేవాడే నరహరి ”

శ్రీమతి వులిక్కిపడి ఆమెకేసి చూసింది. ఆవిడ చెప్పుకుపోసాగింది—“నువ్వు చూసే వుంటావులే నాకు వాణ్ని చూసినప్పుడే అనుమానం వచ్చింది. వాడికి లేని వ్యసనం లేదు. అన్నీ చెడుసావాసాలే! వాడనుకొన్నంతవని చేయనే చేశాడు ”

“ఇంతకూ ఏం చేశాడో చెప్పు ..” విసుక్కుంది శ్రీమతి.

“ఎక్కడో దొంగతనం చేశాడట. అసలు వాడు పాత కేడీనేనని చెప్పారు మావారు. ఎక్కడో ఏదో దొంగవని చేసి తప్పించుకొని యిక్కడికి వచ్చాడట! నిన్నరాత్రి పోలీసులు పట్టుకెళ్ళి కమ్యూల్లో పెట్టారట.”

‘ఇటువంటివాడితోనా తానువెళ్ళాలనుకొంది’ శ్రీమతి భయంతో వులిక్కిపడింది. అలా జరగనందుకు సంతోషించింది.

ఇంట్లో యాంత్రికంగా పనులు చేసుకపోతూనే వున్నా ఆమె మరలు ఆలోచిస్తూనే వుంది. ‘కుక్కతోక పట్టుకొని తాను గోడొప రీదాలనుకొంది. మట్టి గుర్రాన్ని నమ్మాలనుకొంది. ఎంతలో ఎంత గండం గడిచిపోయింది! ఈ ప్రపంచంలో ఎవరిని నమ్మాలో, ఎవరిని నమ్మగూడదో అర్థం కావడం లేదు. ఇక ఇలాగాదు. ఈ ప్రపంచంలో తా నొంటరిగా పోరాడాల్సిందే! అని నిశ్చయించుకుంది.

ఇల్లంతా వెదికి డబ్బాలు ప్రోగుచేసుకుంది.

రాత్రికి ఒంటరిగానే యిల్లు వదిలిపెట్టి వెళ్ళి పోవాలన్న నిర్ణయాని కొచ్చింది.

మునుపటి రోజులాగాక రాజమృత్యు పైకిలేచి యింటి పనులలో కూతురికేసహాయపడసాగింది.

మధ్యాహ్నం తల్లికి అన్నంపెట్టి తానూ భోంచేసింది శ్రీమతి.

వడకపైన వాలిపోవడ మొక్కతే ఆమెకు తెలుసు. రాత్రి చాలాసేపటివరకూ నిద్ర పోకుండా మేలుకునే వుండడంవల్ల నిద్రలోకి జారిపోయింది.

సాయంకాలం నాలుగు గంటలయ్యింది.

అనుకున్నదానికంటే ముందుగా వచ్చేసి నట్టున్నాడు ప్రకాశం. మగత నిద్రలోవున్న శ్రీమతి అతడి మాటలు విని వులిక్కిపడి పైకి లేచింది.

“శ్రీమతి బలేవాడు లేమ్మా! వారం రోజులుగా దగ్గుతూ వుండడంతో అనుమానమొచ్చిందట! అతగాడు సిగరెట్లు కాలుస్తాడట! తన కేదో రోగమొచ్చిందని అనుకున్నాడు. వాక్తి రెవడో అతడికి తగినవాడే దొరికాడు. వీలయినంత ఎక్కువగా డబ్బు గుంజడం కోసం ఎక్స్రేలు, బ్లడ్ టెస్టు అంటూ కంగారు పెట్టేశాడట! శ్రీమతి తనకేదో మెద్ది జబ్బొచ్చేసిందని నిర్ణయించుకొని తనవల్ల మరో అమ్మాయి జీవితం పాడైపోతుందని భావించుకొని, యింటికలా వుత్తరం రాసాడట! తీరానేను వెళ్ళి కోపంతో కేకలేసేసరికి జరిగినదంతా చెప్పాడు. డాక్టరు చివరకు ఆ లక్షణాలేమీ లేవు తేల్చి చెప్పేశాడట. ప్రస్తుతం ఆరోగ్యంగా గుండులా వున్నానని నమ్మకం కలిగింది ఆయనగారికి. అందువల్ల వెళ్ళి అగడమన్న ప్రస్తావనే లేదు. అన్నట్లు చెప్పడం మరిచాను-ముహూర్తం చీర ఏ రంగులో కొనాలో చెల్లెల్నడిగి రాయమన్నారట శ్రీమతి తండ్రిగారు

డిహించని విషయాన్ని విన్నందువల్ల శ్రీమతి కాస్తేపు స్థాణువులా వుండిపోయింది.

క్రమక్రమంగా ఆమె ముఖంలో వెలుగు చోటు చేసుకొంది.

□

కన్నీరు నిండిన పక్షి కుటుంబం



అ సాయంత్రం నేను అఫీసునుండి వచ్చే సరికి ఇంట్లో జుజ్జుగాట్టి ఎత్తుకొని కనిపించారు మామగారు. కులాసాకణ్ణు అయ్యాక "మా చిన్నమ్మాయి పెళ్ళి కలపెట్టుకున్నాం బాబూ ముహూర్తానికి ఎక్కువ వ్యధిలేదు. వర్షాయి. శ్రావణంలో కాకుండా కార్తీకంలో చేద్దా

అన్నపూర్ణ

మని మేమనుకున్నా అవతల వాళ్ళ తొందరను బట్టి సరే అనక తప్పలేదు. మీ ఆశగారు వంటిది. పెద్దమ్మాయిని కూడా తీసుకువెళ్లే దానికి చేదోడు వాడోడుగా వుంటుంది. ఈ రాత్రిబండికే మీనాని తీసుకువెళ్ళమనుకుంటున్నాను బాబూ ” అంటూ అసలు విషయం బయటపెట్టారు. మరోవిధంగా మాట్లాడటానికి అది సమయం కాదని “సరే, అలాగే కానీ యిండి మామగారూ” అననేళాను నన్ను కూడా పెళ్ళికి నాలుగురోజులు ముందస్తుగా రమ్మని మరిమరి చెప్పి రాత్రిబండికే కూతుర్ని తీసుకువెళ్ళారాయన.

మీనాకి యిలా అనుకోకుండా ప్రయాణం తగలటం నాకు ఓ విధంగా సంతోషంగానే వుంది.. కారణం ఈ మధ్యే ఓ ప్రతీకవాళ్ళు పోటీ నిర్వహిస్తున్నట్లు ప్రకటించటం, సామాన్య రచయితగా నేనూ ఓ మంచి కథ రాసి ఆ పోటీలో పాల్గొనాలని నిర్ణయించేసుకోవటం జరిగింది.

“మాటకు ప్రాణము, సత్యము, చీటికి ప్రాణంబు వ్రాలు ” అన్నట్లు వాటికి అవి ఎంత ముఖ్యమో కథకూ వస్తువనేది అంత ముఖ్యం. దానికోసం తెగతిప్పులుపడిపోతున్నానీ మధ్య!

చిన్నప్పట్టు వస ఎక్కువ పోసినట్లున్నాను మీనాకు — ప్రాధస్తమానూ కబురతో నా మూర్ఖత్వాన్ని తీసి చెదరగొట్టేస్తుంది పైగా మా బాజిగాడొకడు. సంగీత విద్వాంసుడిలా నిరంతరం రాగాలాపనలో వుంటాడు.

అసలు మీనా పుట్టింటికి వెళ్ళిన సందర్భాలలోనే నేను కొన్ని ఘనకార్యాలు సాధించిన మాట నిజం. ఆమె తన అన్నయ్య పెళ్ళికి వెళ్ళినప్పుడు నేను తీరుబాటుగా కూర్చోని రాసిన నవల ‘అందలం మీద అమ్మాయి’ అచ్చుభాగ్యానికి నోచుకొని పదుగురిని విశేషంగా ఆకరించింది కూడా. తర్వాత అప్పయిన నా రెండోనవల ‘పిరికివాడి ప్రణయం’ రాసిందీ మీనాగే నా దగ్గర లేనప్పుడే. అప్పుడామె పురిటికని పుట్టింట్లో వుంది. ఇప్పుడు నేను పోటీకి సంబంధించి ఓ మాంచి కథ రాయాలను

కుంటుండగానే మా మరదలి పెళ్ళి నిర్ణయ మవటం నాకు అనుకోని అదృష్టంగా తోచింది.

ఎంతైనా మీనాలేని లోటు లోచే... నేను ఎన్నిసార్లు కాఫీ త్రాగేదీ, ఎప్పుడు తిండి తినేది ఆమెకు తెలుసు. సమయం కనిపెట్టి నేను అడక్కుండానే అప్పి అమర్చిపెట్టేది ఇక ఆమె తిరిగి వచ్చేవరకు ఆహారపానీయాల విషయంలో నాకు అవసరం తప్పవు.

అదివారమేకదా అని అలస్యంగా నిద్రలేవటం జరిగింది మర్నాడు.

నిత్యకృత్యాలు తీర్చుకోవటానికని జయటికి వచ్చేసరికి బావివళ్ళంలో ముగ్గురు ఆడగులు ముచ్చటలాడకొంటూ గుడ్డలు నుసుముకుంటున్నారు. అలస్యంగా లేవటం ఎంత పొరబాతుందో అప్పుడే తెలిసినట్లుంది ఉదయం ఏడుగంటలలోపే ఏ మగడు బావిదగ్గర స్నానం చేసినా టయం దాటిందంటే ఒకరోకరే ఆడవాళ్ళు పోగయితారక్కడ.

అర్రమంలా ఆవరణలో చుట్టూ ఇళ్ళు వున్నాయి. కేవలం అద్దెలకొనమే అన్నట్లు చతురస్రాకారంలో నాలాగు లోగిళ్ళు కట్టాడు అత్యాశపడడైన మా యింటి యజమాని. అందరికీ ఉమ్మడి ఆస్తిగా నాలుగు ఇళ్ళ మధ్యన ఆ బావి. బీజీ నెంటర్లా ఎప్పుడూ యెవరో ఒకరు చేదవేసి తీసునేవుంటారు.

మీనా వుంటే నేను ఎప్పుడు లేదీనా వాటర్ సమస్య వుండేది కాదు ఇప్పుడు బావిదగ్గరేమో ఆడవాళ్ళున్నారు. వాళ్ళముందుకు వెళ్ళేది ఎలా? వెళ్ళకపోతే నా స్నానమెలా?

ఇందోంచి బయటపడటమెలా?

దిక్కుతోచక లోపలికి వచ్చి కుర్చీలో కూలబడను.

నా దీనావస్థను గమనించినట్లుంది. “ఇవి గోండి నీళ్ళు స్నానం కానివ్వండి” అంటూ అమృత వాళ్ళ బాట్లర్ నీళ్ళు తెచ్చి చూగుమ్మంలో పెట్టింది.

అమృతదీ నిజంగా అమృత హృదయమే అనిపించింది. అయినా పైకి, “అరె, మీకెందుకండీ శ్రమ? నేనే ఏదో తిప్పులు పడేవాణ్ణి కదా?” అనన్నాను.

యందులో శ్రమ ఏముందిలెండి . అయినా మీరు ఆ బావిదగ్గర కూర్చున్నవాళ్ళతో పెట్టుకొంటే ప్రొద్దుగూకుతుంది” అంటూ నవ్వింది.

నవ్వునప్పుడే చూచాలి అమృత అందాన్ని. గులాబీలాంటి పెదవులు విచ్చుకొని ముత్యాలాంటి పలువరుస బయటపడుతుంది.

చూ ప్రక్కవాలాలో వుండే రంగనాథం చెల్లెలే అమృత ఏదో కొద్దిగా చదువుకొంది. తలిదండ్రులైన చాలీ చాలని జీతంతో చెల్లెలి పెళ్ళి చేయలేకపోతున్నాడు రంగనాథం.

“సరే ముందు స్నానం కానియండి” అని తిరిగి ఆసీ చెప్పి వెళ్ళింది అమృత.

ఆలాగే కానిచ్చి ద్రస్వయ్యాను.

“బాబ్బి ఇవ్వండి . కావాలి” తిరిగి వచ్చి నావైపు అదోమారి చూస్తూ అడిగింది.

అమృతకు మీనాకు తగని స్నేహం నేను ఆపీనుకు వెళ్ళి తిరిగి వచ్చేవరకు మీనాను అంటిపెట్టుకొనే వుంటుంది అమృత. నేను ఉన్నప్పుడూ విడియవడక వచ్చి లోపల కూర్చొని ఏదో ఒకటి మాట్లాడుతూనే వుంటుంది. చుట్టూ చుట్టూ నా వైపు అదోమారి చూస్తూంటుంది.

అవి ఏ మగవాడూ తట్టుకోలేని చూపులు.

ఉప్పుకారం తినే మామూలు వ్యక్తిగా ఆమె ఆ రిచూపులకు అవేశపడతాను. మంచి చెడు విచిత్రవా జ్ఞానంవున్న ఓ చిన్నరచయితగా ఆ చూపుల వెనుక ద్యోతకమయ్యే ఆశలు ఆకాంక్షలను అర్థంచేసుకొని జాలిపడతాను.

నిజంగా ఇది ఆదర్శాల లోకం, ఆదంబరాల లోకం. ఎదటివాణ్ణి పరుగులు తీయమనడమే కాని తాను ముందుకు ఒక్క అడుగు కూడా వేసేదిలేదు. అందుకే అందాలరాసి అమృత పెళ్ళి ఓ పెద్ద సమస్య అయిపోయింది వాళ్ళ వాళ్ళకు.

“ఇదుగోండి” అంటూ బాబ్బి అక్కడపెట్టి నా ముఖం ప్రక్కకు తిప్పేసుకున్నాను.

అమృత ఏదో పెద్ద పొరపాటు చేసిపట్టు ఫీలవుతూ వెళ్ళటం నిలుపుటద్దంలో స్పష్టంగా కనిపించింది.

జోల

కలవారి కోడలు కలికి మీనాజీ

కథ రాయుచున్నది కలము చేపట్టి అప్పుడే వచ్చాడు ఆమె పెద్దన్న కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి కన్నీళ్లు నింపె.

“ఏడవకు చెల్లెలా! ఏడవకు, ఏడవకు, ఎవ్వరేమన్నారూ? ఎవరు తిట్టారమ్మ!”

“కథలు నవలలు రాయ కాలమే చాలక రాత్రనక పగలనక నే చచ్చుచుంటి;

పంట చెయ్యాలంటు అత్తయ్యరారు, వడ్డించ రమ్మంటు అటు మామగారు,

నీళ్ళోనీ తలదువ్వమని పిల్లవాళ్ళు—

నేను భరియించలే నన్న ఈ నరకం!”

“ఏడవకు చెల్లెలా, ఏడవకు, ఏడవకు,

ఏడినై నీ కనుల ప్లాటులే రాలేను!

బావగారికి నీరు బాధలను చెప్పేవా;

నీ కథలు చదివేసి నిను చేసుకున్నారు”

“చెప్పేను, చెప్పినా పెడచెవిని పెట్టేరు

పాతకుల జోకొట్టి నిద్రపుచ్చేందుకు

నీలాంటి ఆదోళ్ళు చాలమందున్నారు

ఏదే పాపాయికి జోలొకటి పాడంటూ

ఎకసెక్కమాడేరు, ఎగతాళి చేసేరు

నేను భరియించలే నన్న ఈ నరకం!”

(గమనిక: ఇది ఎవరినీ ప్రత్యేకించి కించ

పరచే ఉద్దేశ్యంతో రాయలేదు.

వ్యంగ్యంకోసం రాసినది.

—రచయిత)

—ఎన్. ఎన్. నాయకర్

~~~~~

“అప్పుడే బాబ్బి తెచ్చేవావ్, ఆయన స్నానం చేశారా?” అమృత వనినగారు గామలు అడుగుతోంది.

“చేశారు వదినా” సన్నగా సమాదానం చెప్పి ఊరుకుంది అమృత.. మరి మాటలు వినిపించలేదు.

ఎంత పేదరికంలో మగతున్నా రంగనాథం ఇంట్లోంచి మాట బయటికిరాదు. అసలు వాళ్ళు ఒకళ్ళనొకళ్ళు మాట అనుకున్నట్లు నేను వినలేదు ఇంతవరకు.

తర్వాత తలుపుకు తాళం విగించి బయలు దేరాను. హోటల్లో కాఫీ టిఫిన్లు ముగించి ఓ స్నేహితుడు కనిపిస్తే అతడితో కాసేపు కాలక్షేపం చేసి తిరిగి యింటికి వచ్చేశాను.

కాలం వృధాచెయ్యటం ఇష్టంలేక క్లిప్ ప్యాడ్ అందుకొని కుర్చీలో కూర్చున్నాను ఏదో రాద్దామని.

ఓ గంట గడిచిపోయింది. ఈ వ్యవధిలో కాగితాలమీద శ్రీకారం మాత్రమే చుట్టగలిగాను.

ఆ తర్వాత అనుకోకుండా ఓ ఐడియా వచ్చింది. మొదలుపెట్టి ఓ పేరా పూర్తిచేశాను. ఎత్తుగడ బాగుందనిపించింది నా మట్టుకు నాకే. ఈ కథకు ఏదో ఒక బహుమతి రావచ్చన్న దైర్యం కూడా కలగటం మొదలుపెట్టింది ఆ వెంట.

ఏదో విధంగా కథను ఈవేళే పూర్తిచేసి ఫెయిర్ కూడా తయారుచేయాలని తిరిగి రాయటం ఆరంభించాను.

అంతలో అమృత వచ్చి మా మొత్తంలో నిలబడటం కనిపించటంతో కలం ఆగి పోయింది.

“నేను వచ్చి మిమ్మల్ని ‘డిస్ట్రబ్ట్’ చేసినట్లున్నామ?” అంది నొచ్చుకున్నట్లు.

“అలాంటిదేం లేదులే తిరిగే కాలు, తిప్పే నోరు ఊరుకోనట్లే-రాసేవాడి చెయ్యి కూడా అంతే” అన్నాను పైకి జోక్ గా-లోలోపల మాత్రం నా పోటీకథకు అదిలోనే హంసపాదా అని బాధగా వుంది.

నా జోక్ కు సన్నగా నవ్వి, “మళ్ళీ ఏదో కొత్తకథ రాస్తూన్నారల్లే వుందే?” అంది.

నేను రచనలు చేసానని అమృతకు తెలుసు. నా అభిమాన పాఠకులలో ఆమె కూడా ఒకతె.

అందమైన అమృత అడిగేసరికి అబద్ధం చెప్ప బాదికాక “అవును అమృతా పోటీకి కథ వంపాలనుకుంటున్నాను” అని చెప్పాను.

“ఓ! అయితే తప్పకుండా ఫస్ట్ ప్రైక్ మీకే వస్తుంది రాయండి” అని తాను వచ్చిన పనేమిదో చెప్పకుండానే పెళ్ళిపోయింది అమృత.

\* \* \*

బయట జనం హడావిడి, ఏమిపులు పెడ బొద్దులు వినిపించి ఉలిక్కిపడిలేచాను. నేను లేచేసరికి నా దుప్పటిమీంచి ఏదో రాయి టక్కున క్రింద పడ్డట్లే-ఏమిటా అని చూశాను. ఆ రాతికి ఓ కాగితం చుట్టబడివుంది ఎవరు రాశారా అని ఆత్రంగా దాన్ని విప్పాను. “రామకృష్ణగార్-,

నా అభిమాన రచయిత కావడంవలనేనేమో మీరంటే నాకు అదోరకమైన యిద్దాన్నే ఆకర్షణ అనుకోవచ్చు. ప్రేమ అనుకోవచ్చు. లేదా గౌరవం అనుకోవచ్చు అందుకే అందర్నీ విడిచి మీ ఒక్కరికే నా ఆఖరిమాట చెప్పకుంటున్నాను.

మీరు తెల్లవారి లేచేసరికి ఓ దుర్బార్ వింటారు. అదే వక్ర-వాటా కాపురన్నడు రంగనాథం చెలెలు అమృత బలవంతానా దని పోయింది అని, దీనిమీద రకరకాల వ్యాఖ్యానాలు ఆ పిలకు ఏం తెగులు వచ్చింది, పెళ్ళవటం కొంచెం ఆలస్యం అయితే మాత్రం-అన్న వదినలు వస్తెత్తు మాటనరు. ఎంతో అపురూపంగా చూసుకుంటారు కద- మరి ఏం పోయేకాలం వచ్చిందని అర్థంతరంగా వచ్చిందలా? — ఇలా వుంటుందే అందరి మాటలా. దగిర దగిర మీ అభిప్రాయాలూ ఆలాగే వుండొచ్చు.

కానీ, ఎవరెలా భావించుకున్నా నా అభిమాన పాత్రలు మీరు మాత్రం నన్ను అపార్థం చేసుకోకూడదు....అయినా మీకు తప్ప మరెవరికి చెప్పకుంటాను నా గుండె మంటల్ని?

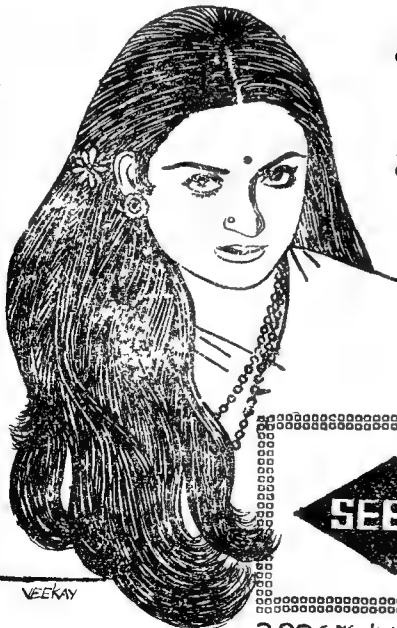
మాది సంస్కారవంతుల కుటుంబం. ఆ ‘సంస్కారం’ అన్న అందమైన మాట వెనక

దాగివున్న మేకవన్నె పులులు మా అన్న వదినలు. మా యింట్లో పల్లెత్తు మాటకూడా బయటికి రాదు. ఒక్క పొరపొచ్చుమూ మా కుటుంబ సభ్యులమధ్య ఉండదన్నది చుట్ట పక్కల అందరి అభిప్రాయం ... నిజానికి మా యింట్లో వాళ్ళమధ్యవున్న వ్యత్యాసాలు మరేయింట్లోనూ కనపడవు. ఆ శృంగార పోతున్నారా; మా తండ్రి తాతలకాలం నుంచీ కూడా రివాజాగా వస్తున్నదిదే. ఇంట్లో గొంతులు పిసుక్కొని చంపుకొంటున్నా మాట బయటికి రాకపోవటం మా కుటుంబ సభ్యుల ప్రత్యేకత.

మా అమ్మ నాన్న బ్రతికినంతకాలం నేను హాయిగానే వున్నాను. వాళ్ళు ఒకరి తర్వాత ఒకరు గతించటంతో నా కష్టజీవితం ఆరంభమైంది.

తనకు పిల్లాజిల్లాలేరు. నేను ఒక్కగానొక్క


చెల్లెల్ని. అంతోయితో బాగానే సంపాదిస్తున్నాడు. స్థోమత వుండి కూడా నన్ను చదివించటానికి ఇష్టపడకపోయాడు అన్నయ్య. కారణం-అడవిలో బయటి గడప తొక్కితే ఎన్నో అన్ధాలు వస్తయ్యటం! ... కొంతవరకునైనా చదువుకొంటే భవిష్యత్తులో నా కాళ్ళమీద నేను నిలబడగలుగుతాను. వేలకువేలు పోసి (పట్నం) పెళ్లి చేసే బాధ్యత తప్పతుంది అన్నయ్యకు. ఇలా ఆలోచించి చదువును గురించి పట్టుబట్టాను. పర్యవసానం-ఒకనాడు రాత్రి ఓ సీసా తెచ్చి నాకు చూపిందాడు అన్నయ్య. అది విషమన్నాడు. ఓకు చదువు కావాలో అన్నయ్య కావాలో తేల్చుకోమన్నాడు. 'మీతోపాటే నేనునండి' అంటూ అతడికి వంత పాట పాడింది వదిన నా కారణంగా ఇద్దరు నిండుప్రాణాలు తీసుకోవటం నాకు యిష్టంలేక



## మీ కేశ సంపదకు కుద్ది చేయబడిన స్వచ్ఛమైన...

### సీతా బ్రాండు కొబ్బరినూనె!

SEETA



**కోనసీమ  
కొబ్బరినూనె  
వాడండి!**

200 గ్రాముల, 1 కే సైజులలో లభించును!  
చెల్లమంటకాకడ ప్రొఫెస్సర్ తయారీ, నాగార్జున-533249 (ఆంధ్ర)

పోయింది. నిర్ణయాన్ని మార్చుకున్నానని అప్పుడే చెప్పేశాను ఈ విషయం బయట ఎవరికీ తెలియదు. 'కా రీజీతో చేరతానన్నావ్? ఏమైంది అమ్మతా?' అని వరిచయస్తులడిగిడే 'అన్నయ్య వదిన చదువుకోమనే అన్నారు. కానీ నాకే యిష్టంలేదు' అని అబద్ధం చెప్పాను.

మా అన్నయ్య వదినల మనఃప్రవృత్తి తెలియచెప్పటంకోసం పైనంగతి ఉడహరించాను. అలా ప్రతి చిన్న సంఘటన గురించీ చెప్పి మిమ్మల్ని విసిగించలేను.

ఇక మీరు పక్కవాటాలోకి వచ్చిన తర్వాత నాకెంతో ఆనందమరిపించింది. మీనాక్షి అక్కయ్యగారి కలుపుగోలుతనం, మీ మంచి తనం నన్నెంతగానో ఆకర్షించాయి. పైగా మీరు రచయిత. మంచి కాలక్షేపం అనుకున్నాను.

మీ యింటికి వచ్చి కాసేపు తిరుబడిగా కూర్చున్న మొదటిరోజు 'సిగు ఎగు లేకుండా ఏమిటి పెత్తనాలు అవతల మగతనున్నాడు. అక్కడ ఇక ఇకలు పక పకలూనా' మా పరుషేం నిలిపేట్లు లేవు. నువ్వు దొడ్డిగా తెగించిపోతున్నావ్' అంటూ సెత్తిన ఓ మొట్టి కాయ వేసింది వదిన. రాత్రికి వచ్చి తిట్టరాని తిట్లు తిట్టాడు అన్నయ్య వదిన మాటలమీద.

నేను చేసిన నేరమేమిటి? ప్రక్క వాటాలో కాసేపు కులాసాగా కబురు చెప్పుకొని, సంతోషంగా కాలం గడిపి వచ్చినంత మాత్రానకే వీళ్ళ పరువుకు భంగం కలుగుతుందా?—అడ

విల్ల నై పుట్టినంత మాత్రాన ఒకరింటికి వెళ్ళే హక్కు, ఎదటివారితో మాట్లాడే స్వేచ్ఛ పోగుటుకున్నదేనా? వీలేదు వాళ్ళెన్ని తిట్టినా, కొట్టినా ఆత్మను పూర్తిగా చంపుకొని బ్రతికలేను. నా మనసు ఆవేశే ప్రవృత్తమంగా ఎదురు తిరిగింది.

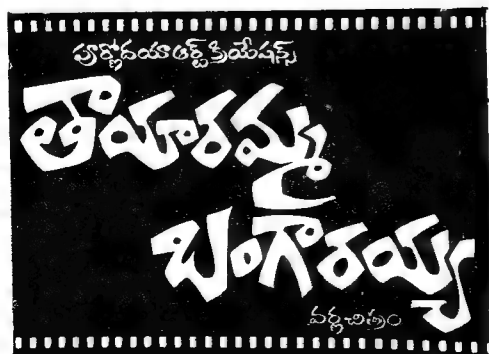
ఆ మర్నాడు అవేమీ పట్టించుకోనదీ మీ యింటికి వచ్చాను మరల. అక్కయ్యగారితో పాటే మీతోనూ మాట్లాడటం ఎక్కువచేశాను. ఇందువల్ల వాళ్ళకు కక్ష ఎక్కువై నాకు శిక్ష పెరిగింది. దెబ్బలు కొట్టటంతోపాటు తిండి పెట్టటం కూడా మానివేశారు.

అక్కయ్యగారికంటే మీరంటే నాకు ఎక్కువ ఇష్టం. కారణం మీరు ఓ అబద్ధుడయ్యారవయిత. అందమైనవారు. భార్యను పతెత్తు మాట అనకుండా మీరు చూసుకునే విధానం నన్ను మరింత ఆకర్షిస్తుంటుంది. కలలుగనే కన్నే విల్లగా నేను మీవంటి వ్యక్తినే భర్తగా కోరుకుంటాను. ఒక్కోప్పుడు నా పూహ కోకంలో మీరే నా భర్త. అలాంటి కలపు వచ్చినప్పుడు నేనేంతో పరహించిపోతుంటాను.

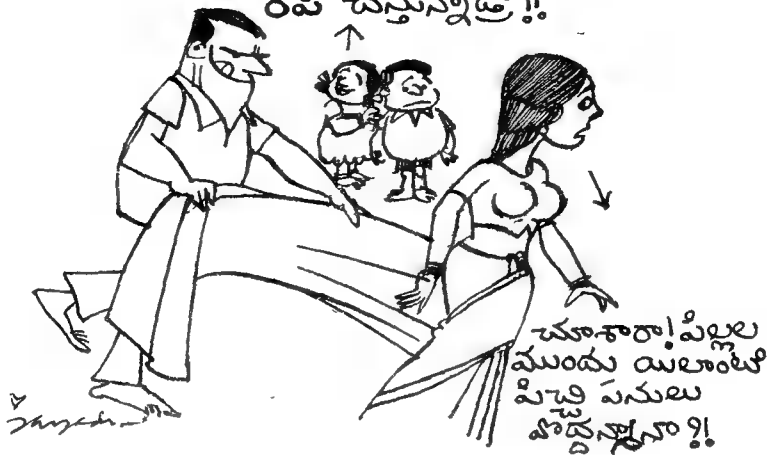
నిన్న ఉదయం మీకు బాల్బీతో సిక్కు తెచ్చి వ్వటం నేను చేసిన పెద్ద నేరం. పైకి ఆ పట్టింపు లేనట్లు వదిన కొంచెం పెద్దగా మాట్లాడడం మీకు వినిపించే వుంటుంది. కానీ రాత్రి అన్నయ్య వచ్చాక ఉన్నవి లేనివి

కల్పించి చెప్పింది. తిరుగే ముంది; దాంతో రౌద్రమూరి అయ్యాడు. అతడితో కసి ఎక్కువయింది. గరిటె ఎర్రగా కాలావుడు కుంపవ్లే. వదిన నన్ను గట్టిగా పట్టుకొంది, అన్నయ్య నా తొడలమీద వాతలు పెట్టాడు పైకి ఎవరికీ కనిపించకుండా.

దాంతో నాకిక బ్రతుకు మీద పూర్తిగా విరక్తి కలిగింది. అయినా బ్రతికివుండి యీ



రేంట్! చూశావా! నాన అమ్మని  
రేప్ చేస్తున్నాడ్రా!!



రాక్షస ప్రవృత్తుల మధ్య మనలుతూ నేనేం సాధించగలను? మా అన్నయ్య వదినలు ఇలా చేశావని సిగ్గువిడచి ఎవరికి చెప్పుకొనేది? వీళ్ళను వదిలి మరేవరి పంచకు చేరేది?

నిన్న నా వింత గాధ చెప్పాలనే మీ యింటికి వచ్చాను. నన్ను మీ పంచకు చేర్చుకోరాదూ అని అడిగివేద్దామనుకున్నాను.. అప్పుడు మీరేదో రానుకుంటున్నారు. ఏమిటి పిచ్చి ఆలోచన అని మళ్ళీ నాలో నాకే అని పించి వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయాను. అయినా మీరు వివాహితులు. నావల మీ పప్పుని సంసారం ఏమైపోతుందోనన్నదే నా వెనుకంజ.

మీరు కథరాసి ఏదో పత్రిక పోటీకి పంపాలనుకుంటున్నారకదూ? నా కాదే రాసి పంపండి. ప్రయిజు తప్పకుండా వస్తుంది.

పెరటి బావిలో తేలియాడే అమృత నిక్షిప ప్రతిమనే మీరిక చూస్తే ..

ఆ ఉత్తరం నన్ను వివశుడి చేసింది. ఆ వెంటనే ఆశ్చర్యమూ కలిగింది.

నిజంగా అమృతది ఎంత దయనీయ గాధ! ప్రక్కవాటాలో పున్న మాకే ఈ సంగతులన్నీ తెలియవంలే! దీనికంతా రంగనాథం, అకడి

భార్యలో పున్న చాతుర్యమే కారణం. పైగా అమృత చాలావరకు కష్టాకు గురి కావడానికి, అఖిరికి ఈ వేళ ఆత్మహత్య చేసుకోవడానికి కారణం—నేను, నా భార్యే!!

ఎంత దారుణం జరిగిపోయింది? మళ్ళీ ఆ లావణ్యమూర్తి అమృత కనిపించదు. కన్నీటి వర్యంతమై కడసారిగా ఆమెను చూసి రావటానికి వెళ్ళాను.

నిజంగా కన్నీరు నిండిన వర్షిరుజుద్ది అమృత. ఆమె గుండె లోతులు సామాన్యంగా ఎవరికీ అంతుబట్టవు.

తన కథ రాసి పత్రిక పోటీకి పంపటం అమృత అభిమతం ఆ ప్రకారమే ప్రయత్నించి ఆమె మీద నాకు గల గౌరవాన్ని రుజువు చేసుకోవటానికి ఉపక్రమించాను.



# మహానాటకము

అది 1931 మార్చినెల. కరాచీలో కాంగ్రెసు మహాసభ జరిగింది. 'గాంధీ ఇర్విన్ ఒడంబడిక'ను ఈ సభలోనే ఆమోదించడమయింది. సర్దార్ వల్లభాయి పటేల్ మహాసభకు అధ్యక్షులు. ఆ సభలో జవహర్లాల్ నెహ్రూ పండమెంటల్ రైట్లు అంటే ప్రాథమిక హక్కులపై ఒక తీర్మానాన్ని ప్రవేశపెట్టి ఆమోదించజేశారు. ఈ తీర్మానమే, మనకు స్వాతంత్ర్యము వచ్చి, భారతదేశ రాజ్యాంగాన్ని రచించినపుడు, అందులో చాలవరకు పొందుపరచబడింది. ఆ తీర్మాన ముఖ్యవిషయాలలో "శ్రీ పురుష భేదాలు, జాతిమత వ్యత్యాసాలు లేకుండా పౌరులంతా శాసనాల పరిపాలన ఒకే విధంగా పొందాలి అనీ "వయస్సు వచ్చిన ప్రతివారికి వోటింగు హక్కు ఉండాలి" అనీ చేర్చబడిన అంశాలు గమనించదగవీ. దీనివలన శ్రీజాతికి పురుషులతో పాటు సమాన గౌరవమివ్వాలనే సంకల్పము నెహ్రూ దృష్టిలో ఎంత ప్రచునంగా నాటుకొనిపోయివుందో మన కర్థమవుతుంది.

ఏదో ఒక్కనాడు మొరుపుతీగె మాదిరి వచ్చిన ఆలోచనకాక, కొన్ని సంవత్సరాల నుండి తన ఆలోచనలోనూ, అనుభవములోనూ ఊర్జింపకొనియున్న కోరిక ఇది.

1905 నుండి 1912 వరకు నెహ్రూ ఇంగ్లాండులో చదువుకొన్నాడు. 1905-1906 సంవత్సరాలలో ఇంటియూలో జరుగుతున్న తిలక ఉద్యమం దాని వారసు ఇంగ్లాండులో చదువుతూ మనదేశ సమస్యలపై పుష్కలంగా చూపేవాడు. 1910లో ఇంగ్లాండులో తను

ఉన్నప్పుడు, అక్కడి శ్రీల స్వాతంత్రోద్యమం చూచి ప్రభావితమయ్యాడు.

అనీబెనెంటు అంటే నెహ్రూకి, అతని తండ్రికి విశేషగౌరవం. ఆమె సూచనమీదనే ఇంగ్లాండు వానస్థుడయిన ప్రొఫెసరు ఫెర్రి నాండు టీటూక్కు అనునతడు నెహ్రూకి ఇంటో పారాలు చెప్పేవాడు. వీరి పారాల ప్రభావం ఊరకినే గోలేదు. దివ్యజ్ఞానసిదాంతాల పైన, శ్రీ జనోద్ధరణపట్ల దృష్టి బాగా మళ్ళింది. 1917లో భారతీయులకు ఆంగ్లేయులు చేసేవాన్న అన్యాయాలను తిరుగుబాటు చేసినందులకు అనీబెనెంటుని ఆరెస్టు చేశారు. ఈ సంఘటన నెహ్రూకి సహించరాని కోపం కలిగించింది.

తానే జైలులో వుండగా శ్రీ ఖైదీలను చూచి నెహ్రూ బాధపడ్డాడు. "పరంతా గౌరవ కుటుంబాలకు చెందినవారే. స్వరాజ్యము అంటే అందరూ సామాన్యంగా కోరే స్వరాజ్యమే కాకుండా, ఇంటా బయటా పురుషులతో సమానంగా స్వేచ్ఛాస్వాతంత్ర్యాలు వస్తాయి కదా అని ఆ శ్రీలు ఉద్యమంలోకి వురికారు. ఈ రెండు కోర్కెలలో దేశస్వరాజ్యానికై బాహుటంగా ఎటుగెత్తి చాటగలిగినా, శ్రీ స్వేచ్ఛకు సంబంధించిన రెండవ కోర్కె గురించి లోలోనే బాధపడుతూ, రాజకీయ రంగంలోనికి నడుము బిగించి వచ్చారు కదా" అని నెహ్రూ భావించాడు.

"శ్రీలు స్వేచ్ఛ పొందితేనేగాని ఏ జాతి అయినా, ఏ దేశం అయినా అభివృద్ధి పొందలేదని" కమల్ పాపా అనునతడు టర్కీ-శ్రీల వలననే స్వాతంత్ర్యము సాధించగలిగాడని



కృష్ణ సమర్పించిన జిఎఆర్ పిక్చర్స్

తప్పక చూడండి!

# కళ్యాణ గాంధీ



జ్యోతి కలర్

విశ్వ  
జి.వి.రామయ్యచౌదరి  
మాన్యురంజనులసూర్యరావు

ప్రొడ్యూస్  
జి.హనుమంతరావు  
నిర్మాత  
జి.ఆదికేశ్వరరావు B.Sc.

త్రీ ఫిలింస్ ✱



VEELAY

ప్రొడ్యూసర్ జి.వి.రామయ్యచౌదరి, నిర్మాత జి.ఆదికేశ్వరరావు, విశ్వ, జి.హనుమంతరావు



మద్రాసులోని ప్రముఖ సాంస్కృతిక సంస్థ కళాసాగర్ నుంచి ఉత్తమ చలనచిత్ర కథారచయత్రిగా బహుమతి నందుకొంటున్న వాసిరెడ్డి సీతాదేవి. బహుమతి అందిస్తున్నది డా॥ భానుమతి, కళాసాగర్ టి. వి. కె. శాస్త్రి చిత్రంలో ఉన్నారు

అజ్మిర్ ఖాన్ చెప్పేవారు. ఇక్కడ మన జాతీయోద్యమంలో విదేశవస్తు విహింస, కలుషాలూ దుకాణాలవద్ద ఏకేటింగువంటి కార్యక్రమములలో పురుషులకంటే స్త్రీలే ఎక్కువగా పాల్గొనేవారు. ఆ దృశ్యాలు, వార్తలు నెహ్రూకి ఎంతో తృప్తిని, ఆనందాన్ని కలిగించేవి. తన భార్య అయిన కమలకూ, తన కూనయినూ 10 సం॥ల తేడా. భావాలలో కూడా తేడా. వారి వాంఛతృప్తి తొలదినాలలో ఉద్దేశాలు సరిపడక, తమరు వారిదరు కీడులాడుకొనేవారు. కాని రాసురాసు భర్త ఉద్దేశాలతో ఏకీభవించిన కమల స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో స్వచ్ఛందంగా పాల్గొని, చివరకు జైలుశిక్షననుభవించిన స్వరాజ్య-స్త్రీ సేవార్థులవల్ల ఆమె తీసుకొనిన చొరవకు నెహ్రూ ఆనందించాడు. ఉద్యమంలో తిరుగుతూ ఉన్నందున, తన భార్యకు రోగాన్ని దగ్గరుండి బాగుచేయించలేకపోయాడు. ఈ

సన్నివేశాలు నెహ్రూని కదల్చివేసి, ప్రజాతిష్ఠ అతనికి గల మక్కువను ఎక్కువచేసాయి. దెహరదూన్ జైలులో వుండగా 1934 జూన్ లో ఆరంభించి 1935 ఫిబ్రవరి నాటికి నెహ్రూ తన ఆత్మకథను వ్రాసినాడు. అందులోకి కొన్ని భాగాలు మాత్రమే 1996లో స్విజరాండ్ కానిటోరియంలో బాధపడుతున్న కమలకు చివరి రోజులలో వినిపించగలిగాడు. కాని ఆమె చనిపోగానే “అయ్యో! పూరిగా ఆమెకు వినిపించనైనా లేకపోయానే” అని బాధపడి “ఆమెకే ఆ పుస్తకాన్ని అంకితమిచ్చి” ఆమె వంటి ఉద్గ్రంథముకోపాలు కమల సేరుని కూడా శాశ్వతము చేయగలిగాడు.

స్త్రీల నుద్దేశించి నెహ్రూ ఎన్నో హితవులను జోధించేవాడు. “ఇండియాని కగవులు బయట వారు ఎనకండా చేసుకోవాలి. ఇండియా స్వర్ణ తుల్యంగా పుండుకొవాలి అంటే పిన్ను పెద్ద

# త్రీనివాసా

ఫోన్  
హెడ్లైన్ 409  
నికేసం 755  
బ్రాంచ్ 355

## కాత్ ఎంపాలియం

పాతనీత్ ఓరిజినల్ కుట్ పీస్స్ కాత్ మద్దంట్స్  
మెనేజింగ్ పార్టనర్ కుచ్చల అప్పారావు



హెడ్ ఆఫీస్  
భీమవరం-2

బ్రాంచ్  
మున్సిపాలిటీ బి,  
అమలాపురం.

చౌకధరలకు  
నెల్లమైన బట్టలు

వివాహాది  
సుభకార్యములకు,  
కాపుకొరివెడుకకు  
అన్నిరకముల  
మిల్లవస్త్రములు  
సరసమైన  
మిల్లధరలకు  
టాకుగాను,  
చెల్లరగాను  
లభించును

మా  
ప్లూరూం  
సంపర్శించండి!

అందరితోనూ కలసి కట్టుగా వుండాలనేవాడు. కుటుంబ శాంతితై మనము పాటించదగు నియమాన్ని ఎంత చక్కగా వివరించాడో చూడండి. ఇదేకాదు, ఒకసారి శ్రీ సభలో “ప్రకృతి సిద్ధాంత మొగనికి అందం వస్తుంది. కాని హృదయానికి మాత్రం మనము చేసుకుంటే గాని అందం రాదు. ఈ రెండిటిలో హృదయ సౌందర్యమే మన మైనదని ఉద్ఘోషించాడు. ఇంకొక విచిత్రం ఏమిటంటే—తరువాత ఆడవాళ్ళు ఒట్టు వేసుకొనడం చూచి “చీటికి మాటికి ఒట్టు వేసుకొనడం ధార్మిక లక్షణం” అని హెచ్చరించాడు. ప్రతి శ్రీకూడ, తనకు తానుగా అంతస్తులో పెరిగి-స్వేచ్ఛగా బ్రతికి, పురుషునితో సమాన దాద్యతలు, హక్కులూ కూడ అనుభవించి, స్వదేశ ప్రగతికి సారధ్యం వహించాలని నెహ్రూకి ఆకాంక్ష.

ఒకరు చెయ్యాలని చెప్పడమే కాకుండా, తన ఆధీనంలో వున్న కుమార్తె ఇందిరకు అన్నివిధాల ఉత్తమ ధారకనారిగా శిక్షణ నిచ్చాడు. అది 1928 నాటి సంగతి. అప్పటికింకా ఇందిరకు 12 ఏండ్లే. అయితే ఆమెకు భూమి పుట్టుక గురించి, ఇతర విచిత్రాలగురించి ఎంతో ప్రపంచ జ్ఞానం కలిగిఉట్టు, చాల తేలిక భాషలో కొన్ని లేఖలు వ్రాశాడు. ఈ లేఖలు పిల్లలు చదువుతే ప్రపంచమంతా ఏక కుటుంబమనే భావన కలుగుతుందని నెహ్రూ ఆశ. ఇందిర కాపురానికి వెళ్ళి ఇద్దరు కుమార్తెల తల్లి అయిన తర్వాత చిన్నతనములోనే ఆమె భర్త ఫిరోజ్‌గాంధీ గుండెపోటువలన మరణించాడు. ఇక తన కుమార్తెను, మమమలను దగ్గరనే పెట్టుకొని, వచ్చిన పుట్టెడు దుఃఖాన్ని తనే లోలోన మింగుతూ వీళ్ళని పెంచాడు. తనతో దేశవిదేశాలకు, మహాసభలకు కుమార్తె ఇందిరను తీసుకొని వెళ్తూ వున్నందున, ఆమెకు అఖండమైన ప్రజ్ఞ వచ్చింది. తండ్రి తర్వాత తనుకూడ భారతదేశ ప్రధానిగా వని

చేయగలిగిందంటే ఆమెకు నెహ్రూ ఇచ్చిన శిక్షణ, అవకాశాలే కారణము.

“శ్రీలు అఖలని అన్యాయంగా పురుషులంటారు. పురుషుడు శ్రీనితన స్నేహ కురాలిగా భావించాలి. మానవజాతి ఎన్నో పాపాలను చేసింది. కాని వాటిలో శ్రీజాతిని దుర్వినియోగం చేయడం వంటి మహాపాపం వేరొకటి లేదు.” అని గాంధీజీ అనేవారు. ఆ భావననే నెహ్రూ సమయం వచ్చినప్పుడలా గట్టిగా చెప్పేవాడు. నెహ్రూ సిద్ధాంతం కొన్నిటిలో కొంతవరకు గాంధీ సిద్ధాంతాలకు భిన్నమైనవి. నెహ్రూకి మనము చనిపోయిన తరువాత ఏమి అవుతామో అక్కరలేదు. దైనందిన జీవితములో శ్రీలకు పురుషులకు ఎదురయే నిత్య సమస్యలు, వాటి పరిష్కారము వట్లనే ఎక్కడ అసక్తి వుండేది. సోవియట్ రష్యాలోని ఉద్యమము, దాని ఫలితాలు ఇతనిని ఎక్కువగా ప్రభావితము చేసాయని చెప్పాలి. ఇదే మన దేశానికి స్వాతంత్ర్యము వచ్చిన తరువాత నెహ్రూ ఊహించిన పంచవర్ష ప్రణాళికలకు ప్రాతిపదిక. నాటినుండి నేటివరకు పంచవర్షప్రణాళికలలో, సమాజ వికాస కార్యక్రమాలలో శ్రీజాతి ఉన్నతానికి ప్రత్యేకమైన స్థానమిచ్చి, ఎన్నో నిర్మాణ కార్యక్రమాలు నడపబడుతూ వున్నాయి. ఈనాడు శ్రీజాతివట్ల ఎక్కడ ఏకొద్ది వికాసము కనపడినా, పురుషులతో పాటు సమానంగా శ్రీలు స్వేచ్ఛగా బ్రతకగలిగినా, పరిపాలనా యంత్రాంగంలో శ్రీలు ఉన్నతపదవుల నలంక రించినా ఈ ప్రగతికి, ఈ మహాసౌధ నిర్మాణానికి, శ్రీచక్రస్థాపన చేసిన మహానీయుడే నెహ్రూ. కనుక భారత శ్రీజాతి పండిత జవహర్‌లాల్ నెహ్రూకి సర్వదా కృతజ్ఞతతో నుండగలదని, అతని సేవకు ఋణపడియున్నదని చెప్పక ఉన్నాడు. భావి చరిత్రకారులు ఇదే విషయాన్ని వివరిస్తారనికూడ మా శ్రీజాతి నమ్ముతూ వున్నాది. □

# నిర్మల

అందమైన అనుభవం!

బాలచందర్ కళకు ధాషాభేదాలు లేవని విదూషించిన దర్శకుడు. ఎన్నో చక్కని తమిళ చిత్రాలకు దర్శకత్వం వహించి, అప్పటికి ఫార్ములా సంకెళ్ళతో మ్రగ్గుతున్న తమిళ చిత్రరంగానికి మార్పు చూపించి సినీమాకు దర్శకప్రాధాన్యత ఎంతటిదో నిరూపించిన వ్యక్తి. తెలుగులో కూడా బాలచందర్ దర్శకత్వంలో తయారై అద్భుత విజయం సాదించిన 'మరో చరిత్ర' ద్వారా ఒక తమిళ యువకునికి, ఒక తెలుగు యువతికి మధ్యగల ప్రేమకు చిరంజీవత్వం కల్పించి చక్కని దృశ్యకావ్యం చూపించాడీ దర్శకుడు తెలుగు ప్రేక్షకులకు. ఇప్పుడు కె. బాలచందర్ కమల్ హాసన్, రజనీకాంత్, జయప్రదలతో 'అందమైన అనుభవం' అందిస్తున్నారు. అదికథాగం సింగ

పూర్లో చిత్రీకరించబడ్డ ఈ చిత్రానికి మ టలు గణేష్ పాత్రో, పాటలు: అశ్రేయ, సంగం యం. ఎస్. విశ్వనాధన్, ఛాయ: టి. యస్ రోకనార్.

నైట్ క్లబ్ లో జయమాలినితో శోభన్ బాబు!

చిత్రనిర్మాణంలో కలనెస్సి రకరకాలుగా వుంటుంది. ఇటీవల డి. రామానాయుడు నమ ర్మిస్తున్న వెంకటేష్ ఎంటర్ ప్రైజెస్ వారి 'ఎంకీ-నాయుడు-బావ' సినిమా స్కోప్ ిర్ణ చిత్రానికిగాను నైట్ క్లబ్ లో జయమాలినితో శోభన్ బాబు వ్యక్తంచేస్తున్న దృశ్యాన్ని చిత్రీక రిస్తున్నారు. పదినిమిషాలకోసారి ఎలక్ట్రిసిటీ 'ఫెయిల్యూర్', మళ్ళీ మరో పదినిమిషాల పని ఇలా సాగుతోంది ఘాటంగ్. ఎన్నో చిత్రాలు

'అందమైన అనుభవం'లో ఒక దృశ్యం





‘కేడి నెం. 1’ లో రామారావు

చిరిచిన అనుభవాలి గనుకనే నిబ్బరంగా జరుగుతున్న దాన్ని ‘పార్ట్ ఆఫ్ ది పిల్స్ మేంగ్ గేమ్’గా తీసుకొని, ఆ చిత్ర విశేషాలను కులాసాగా మూడుతూ పత్రికా ప్రతినిధులకు వివరించారు ఆ చిత్రాన్ని సమర్పిస్తున్న రామానాయుడు. రామానాయుడు నిర్మించే చిత్రాల్లో ఆయన ‘కనిపించే’ ఆచారం వుంటే ఆ విషయమై అడగా ‘ఎంకి.నాయుడు’ వారో తానెలా కన్పించానో చెప్పారు, ఎలా కన్పించారంటే కొంచెం వస్సెన్స్....త్వరలో రాబోయే ఎంకి.నాయుడు జావ మీరు చూసే వరి సీ. ఈ చిత్రంలో శోభనబాబు, వాణిశ్రీ, నాయక నాయికలుగా నటిస్తున్నారు. దర్శకుడు

బొయిన సుబ్బారావు.

## కమలమ్మ కమతం

పూర్తిగ్రామీణ వాతావరణం, అంతేగాక పూర్తిగా గ్రామీణులే అయిన వ్యక్తులమధ్య కథ ప్రొద్దు చిత్రాలు ఆలా కాదు. పూర్తి గ్రామీణ వాతావరణంలోనే పూర్తి నగరవాసుల వాసనలతో వుంటాయి మరి! ‘కమలమ్మ కమతం’ చిత్రంలో అంతర్భాగాలు. ‘కొత్తరకం’ చిత్రాలకు రసనలు చేస్తున్న సీ. యస్. రావు కథకు ప్రత్యేకాత్మ దర్శకత్వంలో వర్చిత్ర రూపం కల్పిస్తున్నది ప్రసాద్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ అధిపతి అనుమోదా వెంకటసుబ్బారావు. కృష్ణంరాజు, జయంతి వల్లభి, గిరిబాబు, అబ్బ రామలింగయ్య, వంకాయల, జయభాస్కర్, విజయలలిత, జయమాలిని తారాగణం.

## ప్రేమ లవ్ కాదు:

‘ప్రేమచేసిన పెళ్ళి’ విజయస్మిత దర్శకత్వంలో తయారైన చిత్రం. గౌరీశ్వరి ఆర్ట్స్ చిర్మించిన వర్చిత్రం యిది. చిత్రంపేరు కొంచెం కన్ఫ్యూజింగ్ గా వుంది. ‘ప్రేమ చేసిన పెళ్ళిలో ప్రేమ ‘లవ్’ కాదు’ అన్నారు రామనరావ్, ఆ చిత్ర నిర్మాణ సారథులలో ఒకరు. ఈ చిత్రంలో ‘ప్రేమ’ అనే పాపవల్ల జరిగిన పెళ్ళి అన్నది వివరణ. చంద్రమోహన్ జరీనావహాద్, రంగనాద్. జయలక్ష్మి, నాగ భూషణం, పండరీబాయి, గుమ్మడి, కాంతా రావు, కృష్ణమూరి, బేబీదుర్, పి. జె. శర్మ మొదలయిన వారు నటిస్తున్నారు.

## ఇద్దరూ అసాధ్యులే!

శ్రీ సారథి స్టూడియోస్ వారు కృష్ణ, రజనీకాంత్ తో ‘అన్నదమ్ముల సవాల్’ చిత్రాన్ని నిర్మించి అద్భుత విజయం సాధించారు. ఇప్పుడు యిదే నలులిద్దరూ నటిస్తున్న ఆ నిర్మాణ చిత్రం ‘ఇద్దరూ అసాధ్యులే!’లో చిత్రీకరించబడ్డ పాటల దృశ్యాలు ఇటీవల మద్రాసులోని పత్రికావిలేఖరులకు చూపించారు. సాహసం, వెంటిమెంట్, శృంగారం సమ

వాళ్ళలో మొకరించి, అధిక ధనవ్యయంతో రంగుల హరివిల్లుగా రూపొందించబడుతున్న ఈ చిత్రానికి యాక్షన్ చిత్రాలకు ఏన్ డైరెక్టర్గా పేరొందిన కె. యస్. ఆర్. దాస్ దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు.

## ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం

### ఫిలిం అవార్డ్స్

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం ఏటా ఉత్తమ చిత్రాలకు అందిస్తున్న అవార్డ్స్ 1977 సంవత్సరానికిగాను ప్రకటించబడ్డాయి. ఉత్తమ చిత్రంగా 'చిలకమ్మ చెప్పించి', ద్వితీయ ఉత్తమచిత్రంగా 'తరంమారింది', తృతీయ ఉత్తమచిత్రంగా 'ఒక ఊరికథ' బహుమతులు పొందాయి. చలన చిత్ర కథారచనలో ప్రథమబహుమతి 'ఇదెక్కడి న్యాయం' (ఐ.పి.యస్. అచ్యుతనల్లి) ద్వితీయ బహుమతి తరం మారింది (మాదిరెడ్డి సులోచన)లకు లభించాయి. ఉత్తమ నటుడుగా కృష్ణంరాజు (అమరదీపం) ఉత్తమ నటిగా లక్ష్మి (పంతులమ్మ) ఉత్తమ బాణనటిగా బేబీ రాణి (పంతులమ్మ) ఎన్నికయారు. ఉత్తమ

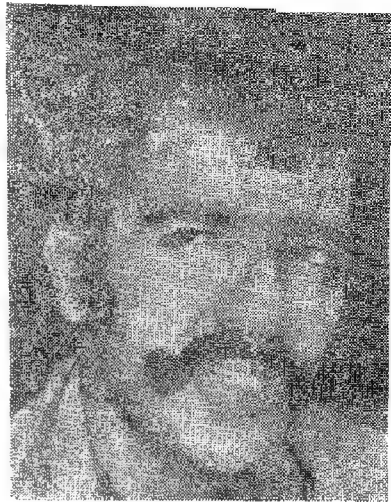
బాల్యగ్రహకుడుగా విన్సెంట్, ఉత్తమ స్క్రీన్ ప్లేకి ఈరంగి శర్మ (చిలకమ్మ చెప్పించి). ఉత్తమ పాటల రచయితగా వేటూరి సుందర రామమూర్తి (మానవవీణా మధుగితం—పంతులమ్మ) ఉత్తమ గాయకుడిగా రమేష్ నాయుడు (తల్లి గోదావరికి ఆటుపోటులుంటే—చిలరకొట్టు చిల్రమ్మ) ఉత్తమ గాయనిగా సుశీల (ఎత్తి మీ కన్నుడో—దాస వీర భార తర్క) ఉత్తమ సంగీత దర్శకుడిగా రాజన్ నాగేంద్ర (పంతులమ్మ). ఈ బహుమతులను ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ప్రాకౌంట్ ప్రధానన్యాయమూర్తి ఆవుల సాంబశివరావు అధ్యక్షతన రాష్ట్ర ప్రభుత్వం ఏర్పాటుచేసిన కమిటీ సిఫార్సు చేసింది. ఉత్తమచిత్రాల ఎన్నికలో సాంకేతికవరమైన కొన్ని నిబంధనలను సరిగా పట్టించుకోక పోవడం విచారకరమని కొంతమంది చిత్ర పరిశ్రమలోని వ్యక్తులు అభిప్రాయపడుతున్నారు. ఇతర భాషలలో ముందు నిర్మించబడి ఆ భాషలో అనూభు గెలుచుకొన్న చిత్రాలు తెలుగులో పునర్నిర్మించినా అవార్డ్స్ పరిశీలనకు వంపరాదన్న విబంధన ముఖ్యంగా పాటించబడడం లేదన్నది విమర్శ.

‘రామబాణం’లో కృష్ణంరాజు, జమున



## ఒక ఊరి కథకు ఎవార్డుల సరంపర!

ప్రఖ్యాత బెంగాలీ దర్శకుడు మృత్యున్జయ్ సేన్ సర్వకవ్వంలో చంద్రోదయా ఆర్ట్ ఫెలింస్ వారు నిర్మించిన వర్ణచిత్రం తయారై చాలా కాల మయినా ఇంకా తెలుగు ప్రేక్షకుల ముందుకు రాలేదు. ఇప్పుడు రాష్ట్ర ప్రభుత్వంచే వినోదపు పన్ను మినహాయింపు పొంది త్వరలో విడుదల కాబోతున్న ఈ చిత్రం విడుదలకు ముందే ఒకటికి మించి అవార్డులు గెలుచుకొని సంచలనం కలిగించింది. కేంద్ర ప్రభుత్వంచే ఉత్తమ ప్రాంతీయ చిత్రంగా (కెయిగు) బహుమతి, కార్గోమయివరీలో ప్రత్యేక ప్రశంసా బహుమతి పొందిన ఈ చిత్రం ఇప్పుడు రాష్ట్ర ప్రభుత్వంచే అవార్డ్ గెలుచుకొంది. తను నటించిన ప్రథమచిత్రంతోనే (చోమనకుడి కన్నడ) కేంద్ర ప్రభుత్వంచే ఉత్తమనటుడి అవార్డు పొందిన వాసుదేవరావు, నారాయణ రావు, మమతా శంకర్ మున్నగువారు నటించిన ఈ చిత్రానికి ఏల్జూరి విజయరాఘవరావు



‘పట్నం పిల్ల’లో కమలహాసన్

సంగీతం: కె. కె. మహాజన్ ఛాయా సమకూర్చారు. ఎ. పద్మదామ రెడ్డి ఈ చిత్రాన్ని నిర్మించారు.

‘శివకేశవులు’లో మురళీమోహన్, జయమాలిని







‘ఇద్దరో ముగ్ధులు’లో గీత, నృత్య

నిమజ్జనం!

“ఈరుమ్మడి బ్రతుకులు” చిత్రంద్వారా జీవితానికి అతిదగ్గరగా, సహజత్వాన్ని కాపాడుతూ కొత్తరకం చిత్రాన్ని తెలుగు ప్రేక్షకులకు పరిచయం చేసి ప్రసిద్ధుడయిన దర్శకుడు బి.ఎస్.

నారాయణ, ఇప్పుడు వాణ్ణి సూత్రాలకు కట్టుబడక జీవితానికి అతి దగ్గరగా సహజత్వానికి అద్దంపడుతూ రెడ్ రాజ్, ఫిలింస్ పతాకంపై నిర్మించబడుతున్న ‘నిమజ్జనం’ చిత్రానికి దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు. నాయకానాయికలుగా బోన్ బాబు, కారద నటిస్తున్నారు. మంజులీ ఎస్

‘కోరికలే గుడ్డాలెవో’లో ముగ్ధుల హాస్యాన్ని, ప్రభ





‘తాయారమ్మ’-జంగారయ్యగారిచిత్రం

ఈశ్వరన్ మళయాళ కథ ఆధారంగా నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రానికి బొల్లిముంత శివరామకృష్ణ సంబాషణలు సమకూర్చారు.

## శ్రీ భాస్కర చిత్రవారి చిత్రం:

బి.ఎ. ముర్థూరావు దర్శకత్వంలో ఎన్.టి. రామారావు, జగయ్య, గుమ్మడి. పద్మనాభం, మిక్కిలినేని, రమణమూర్తి, సూతన ప్రసాద్, వాణిశ్రీ, ఛాయాదేవి పుష్పలతలతో శ్రీ భాస్కర చిత్ర నిర్మిస్తున్న వర్తచిత్రం పూర్తి కావచ్చింది. మాటలు: గొల్ల వూడి; ఛాయాగ్రహణం: ఎం.వి. రహిమాన్, నిర్మాణ నిర్వహణ: పి.బి.ఎల్. ప్రాసాద్; నిర్మాత: ఎ. వుండరీశాక్షయ్య.

## కాక్ టెయిల్

నటుడు కొమ్మిసేని శేషగిరిరావు దర్శకుడై తొలి చిత్రం దేవతారా దీపింకండి చిత్రంతో విజయం సాధించిన తర్వాత ఆయన దర్శకత్వంలో సింహగర్జన విడుదలయింది. ఇప్పుడు తాయారమ్మ-జంగారయ్య చిత్రం తయారై విడుదలకు సిద్ధంగా వుంది. మధ్యలో ఈ దర్శకుని చేతిలో “కరాటే కమల” చిత్రం రూపొందింది. ఇప్పుడు ఆనందలక్ష్మి ఆర్ట్ మూవీస్

వారు నిర్మిస్తున్న చిత్రం “లక్ష్మీపూజ”కు దర్శకత్వం చేపట్టారు కొమ్మిసేని. సాంఘిక, జానపద, పౌరాణికాల చిత్రమైన కలయికతో రూపొందిన ఈ చిత్ర కథకు మాటలు జానకి సమకూర్చగా పాటలు వీటూరి రచిస్తున్నారు. నరసింహరాజు, చంద్రకళ, జయమాలిని, మిక్కిలినేని, జేబి రోహిణి, పండరీబాయి, జయవిజయ, జయవాణి, ముక్కామల, కె.కె. శర్మ, బాలకృష్ణ మొదలగువారు నటిస్తున్నారీ చిత్రంలో. నిర్మాత సింజల ఆనందరావు.

## సోమొకడిది-సోకొకడిది

కమల్ హాసన్ ద్వీపాభిషేకం విశేషావరణంగా తయారయిన ‘సోమొకడిది-సోకొకడిది’ చిత్రంలో జయసుధ, రోజారమణి నాయికలుగా నటిస్తున్నారు. జయ, పండరీబాయి, ప్రభాకర్ రెడ్డి, కాంతారావు, సారధి, రావికొండల రావు, లతో పాటు రచయిత సి.యస్. రావుకూడా ఈ చిత్రంలో నటిస్తున్నారు. సింగీతం శ్రీనివాస రావు దర్శకత్వంలో ఎన్.బి.యస్. ఫిలింస్ నిర్మించిన ఈ చిత్రానికి బాబుమహేంద్ర ఛాయాగ్రహణం, జంధ్యాల మాటలు, రాజన్ నాగేంద్ర సంగీతం సమకూర్చారు.

— యస్వీనారాయణ

# ఉబ్బస వ్యాధికి ఉత్తమ చికిత్స

గౌతమి ప్రజా వైద్యశాల

డాక్టరు సుంకు బలరాం, L. A. M. & S.

ఫిజిషియన్ అండ్ సర్జన్ క్లాస్ 'ఏ'

మెడికల్ ప్రాక్టిషన్

హెచ్. నం. 4-2-1069. సుంకు భవనం

జయసూర్య మార్గ్, రామకొటి,

హైదరాబాదు-500 001



ప్రతినెల డాక్టరుగారి క్యాంపుల వివరములు

స రి కౌ త్ర క్యాం పు లు

ప్రతినెల 2 వ తేదీ ఏలూరు కేసర్లపల్లి ఆంజనేయ ధర్మశాల

(బస్స్టాండుదగ్గర) మ. 1 గం. నుండి 2 గం.

ప్రతినెల 14 వ తేదీ తిరుపతి హోటల్ విక్రమ్ (ఆర్.టి.సి. బస్స్టాండుదగ్గర)

ఉ. 8 గం. నుండి 12 గం.

1వ తేదీ గుంటూరు కన్యకావరమేశ్వరి దేవస్థానం (లాలాపేట) ఉ. 9 గం. నుండి 2 గం.

1వ తేదీ విజయవాడ బృందావన్ లాడీ, (కాంగ్రెస్ ఆఫీసురోడ్డు) సా. 6 గం. నుండి 9 గం.

2వ తేదీ గుడివాడ మంజు లాడీ, (బస్స్టాండువద్ద) ఉ. 8 గం. నుండి 11 గం.

2వ తేదీ ఏలూరు కేసర్లపల్లి ఆంజనేయ ధర్మశాల

(బస్స్టాండు దగ్గర)

2వ తేదీ రాజమండ్రి హోటల్ అప్పర (గోదావరి వేషన్ దగ్గర) మ. 1 గం. నుండి 2 గం.

3వ తేదీ విశాఖపట్నం హోటల్ మనోరమ (శ్యామితియేటర్ దగ్గర) సా. 6 గం. నుండి 9 గం.

4వ తేదీ ఖమ్మం మయూర లాడీ ఉ. 10 గం. నుండి మ. 2 గం.

10వ తేదీ ఒంగోలు, గౌతమీ క్లినిక్ (జిల్లా పరిషత్ దగ్గర) ఉ. 8 గం. నుండి 11 గం.

మరియు నర్సారావుపేట } శ్రీనివాస లాడీ ఉ. 8 గం. నుండి 11 గం.

25వ తేదీ చిలకలూరిపేట } శ్రీ గంగాభవన్ లాడీ సా. 4 గం. నుండి 6 గం.

14వ తేదీ అనంతపురం బృందావన్ లాడీ (శ్రీ రఘువీర బాకిన్ వద్ద) రా. 7.30 నుండి 9 గం.

15వ తేదీ తిరుపతి హోటల్ విక్రమ్ ఉ. 8 గం. నుండి 2 గం.

15వ తేదీ పలమనేరు ఆర్.వి. ట్రావెలర్స్ బంగ్లా ఉ. 8 గం. నుండి 12 గం.

ఎన్. బి. పై క్యాంపులన్నిటికీ డాక్టరుగారు తప్పక హాజరు కాగలరు.

Edited & Published by V Leelavathy Raghavaiah, at 17B Rajaram Colony Kodambakkam, Madras-600024, & Printed by D Hanumantha Rao at Kranti Press, 12, Francis Joseph Street, Madras-600001